



) 三聯書店(香港)有限公司



HK\$ 88.00

http://www.jointpublishing.com



張隆溪

著





陳平原 主編





三聯人文書系

文學.歷史.思想:中西比較研究

三聯書店(香港)有限公司

香港北角英皇道四九九號北角工業大廈二十樓

張隆溪

著

名

陳平原

編

廖方舟

鄭海檳

出

版

者

書

責任編輯

書籍設計

鍾文君

印

刷

香港發行

規 版

格

大三十二開(141×210 mm)二九二面

二〇一二年十月香港第一版第一次印刷

ISBN 978-962-04-3275-0

次

香港新界大埔汀麗路三十六號十四字樓

中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路三十六號三字樓 香港聯合書刊物流有限公司 499 King's Road, North Point, Hong Kong 20/F., North Point Industrial Building, Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

國際書號

Published in Hong Kong

© 2012 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

總序 陳平原

所載者,事也;事必藉文而傳,故良史莫不工文。」我略加發揮:不僅「良史」 腹經綸」,一旦落在紙上,就可能或已經是「另一種文章」了。記得章學誠説過: 人文學的 文藝文」 老北大有門課程 ,大概都應該工於文 也可以是步步為營的「學術文」,各有其規矩,也各有其韻味。所有的 ,專教 「學術文」 。在設計者心目中,同屬文章 ,可以是天馬行空的 ,所有治 「夫史 滿

讀書從韓柳文入手,最後成為一代學者;而歷史學家錢穆,早年也花了很大功夫學習韓 起碼是努力超越世人所理解的「學問」與「文章」之間的巨大鴻溝。胡適曾提及清人崔述 個人心境等 我想像中的人文學,必須是學問中有「人」--有此 「童子功」的學者,對歷史資料的解讀會別有會心 都制約着我們對課題的選擇以及研究的推進;另外,學問中還要有「文」 喜怒哀樂,感慨情懷,以及特定時 ,更不要説對自己文章 的 刻的 刻 愈

,不見

意經營了

。當然,學問千差萬別,文章更是無一定之規,今人著述,盡可別立新宗

得 ?非追韓摹 柳 不

合理 外 的 共 , 還有 錢 同 穆 筆墨簡 追 曾提 求 文章 0 潔 不僅 醒 學生余英時 論證 0 思 當 慮 嚴密 然 説什 , ; 行 這裡 麼 「鄙意論學文字極宜着意修 有 所 餘力 説 , 的 還在斟 「文章」 方才不動聲色地來點 酌 , 怎 並非滿 麼 説 飾 紙 , ° 故 一高 落霞 其著 我 難度動作 相信 秋 書立 水 , 説 此 , 表演」 乃 而 , 老 是 學 追 _ 輩 求 問 佈 ·學者 之 局

,

,

腫 會 寫 書 也 得 都 部分是因為 0 , 只 什麼 那 與 更看 《當今中國學界之極力推崇「 是風氣 麼 的 都 厚 短 「好篇 來 文 , 已然形成 缺乏必要的 必定是下了 , 幅 點 提 不大的專題文集 及 , 以 「現在 示全面 ,身為專家學者 液大 剪 的 裁 學術 功夫 ;如此不分青紅皂白 , 以眾 專著」 書 , 0 其實 而 多 , ,沒有四五十萬字,似乎不好意思出手了 之所 不 陳 不同 ·是疊 陳 , 有 以 相 越寫 時 因 床 ,我欣賞精彩的 的 並 架 非功 史料 越厚 屋 ,眉毛鬍子一 的 ?夫深 或套 , 高 有的 頭 語來充數 , 講 是專業論述的 單篇論文;就 而 章 把抓 是不 0 前 豿 , 年 才把書弄得 (自信 0 撰 外 需 行 連自家買 , 不 Ĺ 要 ^ 懷 敢 以 , 念 那 單 仴 為 麼臃 很 書 刀 , 小 赴 書 大

行 跟 香 類 港 , 似 替他們主編一 的 聯 抱怨 書 店 總 我 編 套 在 輯 .好多場合及文章中 「小而 陳翠 玲 可 偶 貴_ 然 談 的叢書 起 提及 , 沒 0 為何對 想 , 也 到 招 她 來 方反應如 當 場拍 些掌聲 板 此神速?原來香港三聯書店 , 或 要 譏 求 諷 我 ٥ 那 坐 天 圃 港 言 島 聚 , 起 愐 ,

向 有出版大師、名家「小作」 的傳統,他們現正想為書店創立六十週年再籌劃一 套此類叢

書

,

而

我

竟自己撞

到槍

口上來了

這樣 者以 書有 引起 記 有系統的 所 得 小 批 周 而 評 「許多反想」 作 可 貴 事實 Ĺ 但 的 還是承 , 而 ` \wedge 中 , 認 國 能引起讀者許多反想」的書 且能引起讀者許多反想。 那倒是真的 新 : 文學 這是一 的 源 本小 流》 一九三二年 而 時至今日 可 貴 的 書 稱周書 , ,此書還在被人閱讀 出版 現在越來越少 , 正 如 「有系統」 , 也就五萬字 切的 0 好 , 既 書 實在 ·左右 然如此 ` 批 樣 評 有 , , 它不 錢 點 引證 何 勉強 鍾 書對 僅給

;

但

讀

周

像

下?

早

年

醉

心

散文

,後以民間

文學研究著稱

的鍾敬文

,晚年

有

妙語:

我從十二三

一歲起

就亂 學者來說 十萬字左右的 的現代學者 是有三五篇 寫 文章 ,三五篇代表性論文 , 文章 悠着點 可 今年快百 能就 , 進入某一 三篇吧。」 ,慢工方能出細活 歲 Ì , 專業 寫了一 , 如此自嘲 確 課題 能體現其學術 輩子 , 0 看高 我則從另一個角度解讀:或許 , , 到 是在提醒那些在「量化指標」 手如 現在 上的 何 你問 志趣與 翻雲覆 我有幾篇 (風貌 雨 可 ; , 侕 以算作論 也是 對於讀 , 對 驅趕下 種樂 者 於 文 來 趣 説 個 拚命趕 我 成 看 , 熟的 經 也就 由 Ī

總序

與其

興

師

動眾

,

組

個龐大的編委會

經由

番認真的

提名與票選

,

得到一

張左右支

天遂 泛的 絀 的 i讀書人 人 「英雄譜」 願 , 舊 , 丽 以 新 他 ,還不如老老實實承認 知 的 混眼光 矛 斷 加盟 ` 趣 味 , 衣 與 食父母繼 人 脈 , ,這既非學術史,也不是排行榜 勾 續 '勒出來的 捧 場 , 叢書能 「當代中國 延 續 較長 人文學」 段 , 的 只 時 是 蕳 某 , 我 個 側 相 影 興 信 趣廣 0 若

逭

「圖景」

會日

漸完善

的

中國大陸的歷 科 不論古今中外 最 後 有 史原因 點 , 目前 技 術 , 選擇改革開放後進入大學或研究院者 僅限於人文學;第三,不敢有年齡歧視 性 的 説 明:第 , 作 者不限東西南北 。這三點 , 只求以 , 但 以 中年為主 漢語寫作;第二 ,也是為了配合出版 考慮 , 學 到

機

構

的

宏願

二〇〇八年五月二日

目錄

約翰·韋布的中國想像與復辟時代英國政治	馬可波羅時代歐洲人對東方的認識 121	現代藝術與美的觀念:黑格爾美學的一個啟示 105	現實的提升:伽達默論藝術在我們時代的意義 081	詩無達詁 067	中國古代的類比思想 059	文學理論的興衰 045	兼談比較文學未來發展的趨勢	東西方研究:歷史、方法及未來 007	自序001
143	121	105	081	Ub/	059	043	029	007	001

自序

體字版 博士 者收 書店 港出 加入 商 中文寫作 務 記 集較 就對 和復旦大學出版社 出 本中 。真所 這是我在香港出 版 得一九九八年我剛從美國到香港任教,時任香港商務印書館總編 比過去略多 7 我說 能代表自己研究成果的文字 文書 《走出文化的 謂光陰荏苒 你長期在美國 0 經他反 點 出 版 (覆敦促 版的幾本書 的第二本書 封閉圈》 ,但仍然有限 ,若白駒過隙 工作 , 我 0 , ?把歷. 這本書後來增 撰著多用英文 0 , , 我 都 而 。香港三聯書店出版一套 ,我在香港城市大學任教也已十多年了 沒有 向來主張 年寫成的 不必盡是新作 重複的篇 加兩章,二 , 出書不要有重複的 些文章集為 香港的讀者都 章 , 所 0 然而 以重複似乎是不可 0 「三聯人文書系」 「三聯人文書系」 四年 冊 不 內容 知 , 道你 輯的老朋 由北 0 , 我 京三聯出了 , 避免 你 在 0 應該 內 這當中用 年 友陳萬雄 希望作 地三 在 但本 邀我 在 香 聯 簡 港 香

談湯顯祖與莎士比亞》 我 第 一次發表學術 的文章我現在看來很不滿意 論文是在一九七九年 ,算來已經有三十多年了 ,不打算收在任何集子裡 0 雖然那篇題為 ,但那 題目卻 也

書內

容與

《走出文化的

封

了閉圈》

沒有

重

複

念 衚 凝 傳 無 學 誤 最 選 西 討 西 方 向 觀 方 文 方 論 的 固 統 達 極 新 7 探討 對 讹 化 反 德 兩 在 相 詁 念 端 的 相 古代 中 思 國 篇 互 的 較 相 文 鱪 而 當 文章 査 國 當 比 復 脱 文 跨 禂 的 兩 停 篇 學 文 文章 的 代 較 興 離 和 則 代 硑 化 藝 瞭 滯 交 剛 文 哲 , , , , 解 從美 主 學 究 研 流 剛完 共 術 澼 可 不 學 要討 究 前 本 + 存 免 以 面 的 0 家 第 學 的 把 説 身 臨 的 歷 成 四 在 伽 篇 的 的 古 某 論 就 的 的 方 史 不 達 位是 董 久 間 角 中 是 間 間 法 默 , 對 論 其 其 題 度 思 國 題 題 , 的 討論 這 好 維 思 此 問 中 中 中 和 和 0 闡 像 想 間 當 困 題 此 最 世紀威 危 或 包 釋 現代 一文章 爿 境 括 早 機 文 和 題 前 , 學 的 有 化 文 的 西 並 西 , 0 理 學 尼 再 藝術 西 特 方 討 強 方 大 ___ 論 斯 [方才 批 文學 論 漢 致 詩 徴 個 調 為 組 評 文 獨 學 可 人 猧 無 口 , 中 也 有 學 達詀 馬 文 分 傳 應 研 立 的 以 心 章 突 強 統 思 分 可 發 究 和 歷 o 考之重 為 波 以 出 展 調 接 有 文 史 , 另 藝 變 下 化 寫 羅 兩 仴 幾 面 , 化 衕 絕 與 來 個 理 在 組 於 位 , 篇 他 涉 和 的 對 此 論 要 П 口 ^ 則 從 美在 第 九. 及 歷 化 同 中 的 顧 歸 О 從 歐 中 接 史 國 貢 八二 肼 文 , 黑 洲 現 舌 學 獻 中 篇 國 而 更 下 , 格 代 年 來到 代社 的 進 澼 又 本 和 來 也 是 爾 指 西 λ 免 把 的 身 影 兩 總 , 美 (現代 會的 把 的 響 篇 論 正 元代 方 西 類 出 學 談 中 比 好 人 方 訴 文 , 的 來 提 化 簡 論 意 國 類 思 求 巾 在 0 出 指 當 中 看 義 下 似 對 文 想 短 三十 , 國 的 化 的 出 前 立 П 不 面 而 0 理 論 年 同 涉 玾 思 和 卌 美 顧 , 對 此 篇 界 綸 時 及 解 想 或 的 東 前 詩 東 代 觀 藝 為 和 文 和 以 走 謬 西 ,

巾

顯

示

出

我

的

研

究興

趣

從

開

始

就

在

中

西文學與文化比

較

的

領

域

0

這次結

集

也

依

此.

主

線

述之 憶 文學 歐 來 方充 見 歷 化 土 的 約 殖 史 論 翰 的 的 洲 民 , 抓 間 但 滿 玾 社 口 文 帝 的 , , 把這 忘卻 討 其 是 解 會 以 韋 可 或 野 了 , 建 的 論 實 為 論 布 主 心 好 以 ٥ , 個 集 立. 這 同 就 歐 證 説 義 奇 確 最 0 理論 歷 為 自 體 Ξ 像 洲 中 他 和 和 有 後 時 史敘 個 的 法 國 雖 中 賽 瞭 和 殖民主義 許 也 國思. 的 英 的 然 西 義 解 多 經 重 從 組 語言 洞 述 要觀 國 的 驗 跨 德 |共同 文章 不 的 想家 和 提 懂 文 見絕對化 個 熱 ^ 基 艿 東 忱 記 念之間 供 中 化 為基本 之處 都 方 介方主 礎 是 憶 孟 文 理 與 面 完全 德斯 個 H 解 , , 反 , 歷 , 也 所 治 帝 낆 提 框 義 相 , 所以 史研 映 (供了 以 架 就 以 鳩著 依 V 不 輔 理 在 出 得 同 為歷史和文學虛構毫無區別 等於謀 靠 相 伊 , 認識 究 + 莮 在這 書 於十 歷 令人 成 甸 耶 Ł 《波斯人信 有 史 的 園 穌 流 到 關 和 是 非 個 殺 中 會 個 行 九 關 十八 歷 , 抵 常 最 傅 模式 意義 世 以 係 史敘 又 抗 滿 初 教 紀 個 來 , 可 世紀歐 札》 遺忘 帝 説 民 意 所 士 0 上 , 述是一 以 另 説 造 有 討 國 族 明 的 再 來 主 最 的 關 論 的 記 理 分為 洲啟蒙 樣 位 精 有 憶 想 語 中 東 義時代 , 種 神 力 社 言 或 西 馬 西 , 敘 兩 是借 生 的 的 方人 方 會 可 , 時代 述 個 命 武 無論 的 中 報 波 關 西 , 小 是十 則 , 器 方 讚 國 導 羅 範 係 是 組 , 揚 的 〕 是 忇 似 又 例 0 , , 西 是走 個 就 七 乎 對 歷 o 外 寫 MI 0 遊 個 方 史 這 像 世 總 抹 國 東 人 出 歷 記 人 重 紀英 向 敘 煞 還 來 看 上 和 以 方 對 要 憶 另 述 歷 是 批 似 帝 篇 他 + 抱 的 和 史 集 中 評 荒 所 洋 國 對 九 着 個 理 文學 體 歷 國 當 造 洋 建 東 世 征 誕

築

師

灑

灑

的

樂

方的

紀

以

服

和

極

端

論

洞

自序

敘

歪

曲

的

記

史

理

想

時

的

無

稽

認識 重 有 角 分 出 目 也 之文和文學之文。 經 講 別 的 各 從 用 宅茲中 示 大 度 於局 究 危險看 0 貃 量 所 民 討論 孟子 裡 信 其 種 到 見 | 史蘊 實 |漢學著 内 族 理 而 , 雲漢 討 論 中 法 所 和 國 美 可 庶 局 和 家 國 論 徵 詩 國 以 o 侟 幾 外 的 心 古 噟 方 拯 過 o 之詩 來文 歷 我 能 法 救 中 菂 孟 翻 該 , , 王充 認為那 譯 接 即 子 在 史與虛 歷 或 加 , 文字傳 圃 史》 雲 批 成 近 東 歷 誇 我 強 中文 漢 張 評 廬 坡 我 史 們 雙 《論 認為 詩 研 統 構 Щ 的 應 是中國學者近年來十分出色的研究成 方 , ^ 一之真 之詩 美 究 描 尚 該 並 之所謂 衡》 V 的 , 認識 國 在 寫 而 書 不 不 進 Ħ. 貌 把文 基 是什 西 漢 為 , , 動 步探 卻主 力主 方學界 中 學 本 例 武 0 交 同 橫 國 家 範 證 成 與 麼 流 看 式 篇 大 (史分) 時 們 張從詩 討這個 , , 0 實 誇 成績 相 我 如 研 上 讚 發 最 應對 也 認 究 的 許 事 張 現 隔 後 認為 變化 人立 側 識 中 疾妄」 得 問 有 描 0 兩 近 成 寫 但 那 題 廬 國 助 篇 意 峰 於 與 麼 Ш , , , 文章 <u>二</u> 十 詳論 中 真 由 去同 説 絕 有 加 此 , , 國 遠 反 對 面 從 柯 強 亩 , 年 學 文 修 對 情 近 目 外 盡 時 歷 , 第 來 홨 高 各 部 辭 理 信 所 史與文學敘事之間 , ^ , 果 解 詩 中 現 低 不 到 在 種 書 以 力 篇 各 國 在 能 内 中 誇 認 量 或 , , 評 此 學 對 不 只 部 或 的 張 可 則 文 識 論 書不 者 西 強 發 荒 見 不 學 到 司 不 葛 誕 的 調 同 現 藝 他 如 可 詩 方漢學 僅 兆 能 無書 研 的 角 歷 增 以 具 , 光 以 史》 史筆 究 只 個 晶 度 踵 虚 教 夰 有綜 的 別 的 角 事 構 0 , 授 實 似 到 增 對 紹 度 演 相 , 合不 的 的 待 對 平 很 孿 杜 廬 華 歷 同 似 文獻 沂 仍 多 巾 贊 歷 史 時 和 Ш , , 荖 同 中 則 注 無 提 奇 面 仴 巾 品

國

,

٥

扎

篇是介紹西方學者近年 密 新 史料 宅茲中 建 , 為基 思 構 路 有 清晰 國》 礎探討 鶨 _, 有相當 中 , 或 何謂 以 理 部分 的 性 中 來對 的 綸 討論 分 國 述 同 析 , 類 近代中國 和 而 , 問 如 論 且 有明 題新的研究 述 何在當代學術環境中應對西方學界提出的 與國 和 確 亞洲 際學 的 問 通向 界展 , 題意識 尤其 開 , 是日 可 對 和 以對 中 話 本 國學者獨 0 與中 這 《宅茲中 Ē 國的 是我 立思考的 國》 們需 關係 的 要的 , 有關 理論 而 立 本 學 場 討論 書最 術 問 , 題 邏 著 作出 後 作 輯 , 嚴 重 o

點補

充

和

支持

了這 應該 儘 歷史等其 量 種 自設 從 廣 以 人文研 闊 的背 疆 他領 上 界 簡 單介 域 究的觀念。 景上深入理解文本的 畫 , 紹 但 地 為牢 基 可 本 以 這樣的研究是否成功,是否對讀者有 看出 上 文學研 都 在 , 本書內容並不僅僅 內涵 定程度上做 究也不 0 這是 應該只停留在文本字句的 我對 東 西 方的 人文研究的 限於文學 比 較 研 或比較文學 理解 究 一點價值 0 評點 在 , 現 我 和 在這本小書就 ,相信讀者見仁見 看 , 解讀 來 而 是涉 , 人文 , 而 及思想 應該 研 體現 究不 在 和

智

,

會作

出自己的

判

斷

東西方研究:歷史、方法及未來

難 路 以 義 世 屫 十 抗 民 有 強 教 的 7 界 説 就 芝 侵 Ħ 年 \exists 族 + 涂 極 , , 在 制 也 的 不 戰 鈩 這 的 存 略 椎 在 徑 好 度 發 成 劫 堪 爭 Ť. 劫 中 動 中 的 是 + 而 我 生 就 難 回 和 的 奇 條 國 的 古 也 言 E 首 隨 險 變 們 和 件 0 東 有 許 , 一大變化 世 中 後 而 , 境 東 開 0 西 馬 是 o 已經成為歷史的 紀 與 自 國 或 這 方 展 文 可 在 0 深 共 此. 終 H 之 樣 化 東 的 波 這 化 司 於 世 内 初 , _ 帝 個 西 交 羅 沉 東 於 無 時 紀 戦 在 到 方 痛 或 流 時 , 西 是 近三 造 論 Ŧī. 世 , 主 悲憤 忽 研 刻 , 方 歐 形 + 成 中 界 義 而 必 究 , 研 成 洲 + 年 台 英 烈 我 極 政 的 和 祈 究 鴉 陳 當 和 多 代 海 治 語 殖 世 治 們 為 必 片 跡 前 北 年 初 兩 句 有 在 下 重 民 須 戰 岸 全 推 至 美產生了 經 蒙 利 主 新 , 七十 邁 中 球 的 爭 行 濟 去 義 審 的 八 元 分隔 或 出 國 秩 改 描 帝 和 時 歷 四 視 中 和 序 革 年 的 文 述 史 國 東 刻 \bigcirc 整 的 極 代 開 日 , 鴉 化 的 西 年 , o 個 急 為 中 甲 末 放 步 片戦 文化 為 陳 代 遊 環 劇 午 亞 嚴 務 國 0 境 寅 鴉 歷 研 洲 經 海 轉 重 實 近 東 爭後 交往 恪 片 究 都 , 以 變 的 過 戰 的 西 在 在 先 戰 東 及巴 百 和 金 Ī 乃 政 交 發 中 牛 爭 明 的 西 重 融 策 無 $\mathcal{T}_{\mathbf{L}}$ 至 往 國受 曾 之後 歷 方 生 末 西 滿 新 數 + 和 的 清 史 思 具 用 信貸 和 车 清 調 在 次 歷 想 有 初 , 來 , 整 的 南 經 帝 史 外族 赤 以 傅 又 有 根 危 濟 政 的 國 美經濟 0 縣 有 利 , 窺 統 本 帝 機 治 歷 的 E 在 之侵 神 瑪 見 和 意 史 或 取 媈 覆 , 古 州 百 竇 未 典 義 的 主 中 得 動 真 滅 代 來 章 的 迫 值 多 和 發 Ż 義 東 和 可 , 展 令全 數 年 基 有 發 制 變 和 謂 再 和 所 千 督 絲 展 度 化 多 殖 文 到 西 311 災 提 正 革 年 教 綢 民 拉 丗 八 方 可 面 , 界 名 之 供 在 主 伯 年 臨 未 列 俥 能 可

對 東西方研究有利的時 過 改變過 東方 去 整 個 去認為 , 尤 # 其 界 對 都 毋庸置 中國 是以 機和良好的條件 美國 疑的 ٠ 開 始產生了更多瞭解 關於全球各地力量均 和 西歐 為 中 心 , 這 的 個 意願和興趣 觀念現 衡的 許多觀 在正 在 念 ,這就形成上面所説的對 逐漸 0 簡單 改變 概括 , 在此 起來 形勢下 我 們 於開 可 , 西 以 展 説 方

早 二,受歐亞草原文化 古代大型 秦始皇陵出土了大型銅車 可 訝 以 的 , 從 提 發現 丽 供 歷 且 史上看 石 西 , 雕 域 説明 個 很 不 , ,東 是在 僅 好 中 的 限 國 於印 西方的交往遠在古代就已開始 ,尤其是阿爾泰語系遊牧人古代藝術的影響;第三 例 多種文化影響下產生的藝術。「 與 證 (西域 度和 馬、漢墓前神道有大型石刻 ٥ 四 在物質 中亞 川 三星堆出土了 , 和精神文明的交往 甚 至遠及於希臘 時 蕳 相 0 在近年的 ,據林 當於殷 • 首先 , 羅 比 馬 我 , 梅村 商 0 基 們 時代的大型 中 考古發掘 於中國本 以 的 國 前 研究 古代金石 想 像 , 中 ,這些 的 土文化 青銅 張騫通 , 雕 要 往往· 都 更多 雕 刻 因 西 説 像 藝 有令人驚 素 域 明 術 , 後 中 也 西 第 安 或 就 更

學出版社 陳 寅恪 , __ 九九三, Ξ 觀 頁一一 堂 先 生 輓 詞 並 序》 , 陳美延 陳 流求編 《陳寅恪詩集》 , 北 京 清 華 大

且 且 式的筆記小説 於物質文化 或 過許多羅馬玻璃器和錢幣 中 有趣的 |有德國尼別龍故事 [史籍與西 -國金石雕像藝術又得以和中亞希臘化藝術乃至波斯藝術進行交流。」 梵文的Asan」 是 方史料所説漢代中國與羅馬之間的古代交通當為信史」 ,中文「灰」 ,民間故事的流傳,在古代也有令人驚訝的廣遠程度。 《酉陽雜俎》 0 楊憲益認為前者 , 而在那個中文故事裡, 字在德文裡是Aschen, ,這就證明 裡 ,不僅有歐洲童話裡著名的灰姑娘 「漢代中國與羅馬帝國必有頗為發達的貿易往來 「至遲在九世紀或甚至在八世紀已傳入中國」 「這位姑娘依然名為葉限 「就是英文的Ashes 楊憲益發現在唐人段成 (Cinderella) , 盎 [三] 然而交往 [二] 中國境內出土 , 格魯薩克遜文的 顯然是Aschen 故事 不僅 , , , 正 而 丽 中

正合」 個 研究仍是 Ŧ 或Asan的譯音」 故 阿主兒降龍的故事,楊憲益就認為「是西方尼別龍 事不僅情節 一片有待開墾的領域 (四) 以上這些例子説明 的故事 o 很相似 加以附會 [三] 如果説灰姑娘故事是由海外傳入中土,《酉陽雜俎》 , 而 且 0 , 這個王的名字在古日耳曼傳說裡作Etzil 「據西方學者考證 仍然有很多問題可以進一步探討 ,無論在考古還是在文本的考釋方面 ,西方的尼別龍傳説本於匈 (Nibelung) 故事的來源」 ,古代東西方跨文化 , 同這 裡王名 奴王 裡古龜茲國 ζp] 0 阿 這 主兒 提 拉 兩

十三世紀威尼斯人馬可波羅

(Marco Polo, 1254—1325?) 到元大都(今北京)

,是中古

歷史 思想:中西比較研究

組織安排 時代中西交往的一件大事。雖然所謂《馬可波羅行紀》並非馬可本人撰述,此書問世之後 讀者歡迎 此書在歐洲各大博物館現存有不少抄本,這就説明在當時和之後 概德文譯本流傳於世 後的二十五年間 也不斷有人懷疑其記敘是否真實,但據研究馬可波羅的學者約翰 ,才會如此流行而有多種抄本流傳至今。然而此書雖然稱為 ,並沒有按旅行路線,逐一記錄沿途所見,也沒有渲染奇特怪誕的冒險經歷 ,已「有法文、法蘭克 作者在世時就有諸多譯本,這在中世紀是獨一無二的記錄」 —意大利文、塔斯伽尼文、威尼斯文、拉丁文和大 , ·拉納調查 《馬可波羅行紀》 《行紀》 ,此書問世之 , 但細 看其 很受 , 所

頁一六五 林梅村 : 《古道西風:考古新發現所見中西文化交流》 ,北京:三聯書店,二〇〇〇

【二】同上,頁二〇九

Ξ 楊憲益:《譯餘偶拾》 , 濟南: 山東畫報出版社,二〇〇六,頁六六。

四 同上,頁六八

用】John Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, New Haven: Yale University Press, 1999,

東西方研究:歷史、方法及未來

了 百年 在 一中國傳教 卓 後 在 唐 , 明 代 天啟三年(一六二三年)在長安古都發現了《大秦景教流 , , 景教 《元史》 (基督教) 有「也里可溫」之名,經史學家陳垣考證 的聶 思脱里派曾在中國傳播 在 **元代** , 認定 , 忽 行中國 必 《元史》 烈允許 碑 , 基督 更證 之也里 教 明

中

國

在

西

方才第

次

在

地

圖上呈現

為

個

可

以

識別的

可

以說合乎理性

的

形

狀

馬

可

波

羅在由歐洲到

中國

的

旅途中

,

記載了很多地方都遇見聶思脱里派

的

基

督徒

數

012

猶太本土後,有一支是「進入印度的孟買區域的;他們在此區域內定居了一千一百多年之 定居下 封 人類學家潘光旦後來又進一步考證 可溫為基督教」。 [五] 此外,猶太人很早就遷徙到中國,在宋代曾聚居開封,陳 部分而言 一賜樂業教考》 來的 , 是在北宋中葉以後 。 (七) 至於這些猶太人的來源 ,據歷代碑銘文獻詳論 ,南渡 ,認為 (一一二六年) 以前 「就開封的猶太人而言,至少就其中不會太· 「一賜樂業 ,他則認為公元前二世紀七十年代猶太 , 或 翻以色列 ,約五六十年間 ,猶太民族也」 , 到 垣有 達 八人離開 開 小的 封 《開 丽

[|] John Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, New Haven: Yale University Press, 1999,

【 11】 Ibid., p. 74.

[11] Ibid., p. 77.

Ibid., p. 136.

人民出版社, 五 陳垣:《元也里可溫教考》 一九八一,頁三。 陳垣史學論著選》

陳垣: 《開封一賜樂業教考》 《陳垣史學論著選》 ,頁七七

潘光旦:《中國境內猶太人的若干歷史問題 —開封的中國猶太人》

版社

,一九八三,頁一五

013 東西方研究:歷史、方法及未來

陳

樂素、

陳智超編校,上海:上海

北京:北京大學出

還 後 ,在公元十一 一些猶太 人則 世紀的中葉或後葉 可 能 「是從波斯 ,又循 來的 海道向東推進,到達了中國 0 Ξ 可見自漢唐至宋元 , ,定居在開 中 西 耳. 動 和 封 交流 直

沒有 蕳 斷 , 有 關 問 題仍有 待 進 步探討

多 才有 比 衰 文 如 國 中 文 古 1610) 朗 朱 化 較 冊 人 國 Ŧ , 馬 程 的 有 真 公貴 維 都 傳 下來 , 可 突 統 度 錚 士 悠 在 正 波 仍 指 然 大 칫 的 仴 明 缺 族 , 羅 難 夫 這 在 出 孿 的 末 進 乏 和 年 勞 裡卻 當 的 成 和 歷 展 來 膫 色 輕 時 軒 基 讀 史 到 , 解 , 目 時隨 丽 似樂 來 軽 中 督 書 和 北 人 o 自 H 西 徒 人 與 京 東 , 是另 父親和 Ï 歐 時 土 0 兩 0 , 西 而 完全 洲 受教會 雖 當 個 , 方 不 二位 然 才 文 時 很 在 是 o 放 叔父離 很 明 的 不 真 思 被 多 當 意大利人、 分 中 棄自己 相 正 想 蒙 這 裂 中 開 時 國 司 意 元 開 始 的 • 國學者 — 和 識 帝 威 宗 都 的 點很值 歐 文 0 和 國 教 自 洲 文 化 明 尼 消 文 耶 斯 記説起 化 傳 末 爭 以為 相 化 滅 來 到 穌 統 得 眇 比 耶 層 的 會傳 7中國 明 注 和 是 皈 穌 o , 面 南 意 末 依 戰 卌 絕 他 會 的 宋 的 界 教士利 爭 非 基 們 傳 , , 交 臣 在 教 因 不 嘉 的 督 意 如 往 民 中 為 斷 中 教 識 靖 數 士 瑪竇 烈中國歷· ·國接 , 到 , 困 心 百 到 ` , 是 所 萬 擾 年 也 不 中 , 在 以 發 國 觸 的 曆 後 不 可 (Matteo Ricci, 1552 馬 他 交往 後 歐 強 能 史悠久 展 可 兩 對 可 能 洲 朝 速 弱 讓 , 的多 波 中 度 懸 把成 中 發現這 人 , 羅 殊 或 士 便 雖 國 , 三百 中 總 千 主 是 眼 Ė 的 人 覺得 要 裡 裡 西交往 見 情 上 元 , 的 尤 人 年 朝 遲 形 萬 的蒙 橫 的 其 П 之後 漢 已 疾 О 是 眾 的 向 TE 中 是 族 ,

展是 知 國的 成 必定 以 歷史也漫長而複雜 (accommodation) 東 西 皇帝 中 文 西 反 走 方之間 , 對程 和士 並 傳統文化內部儒學派別的變化 向 撤 在 一大夫階層 朱理學正 大量書信和 的關係不能用看近百年的 除 綱常名教 ,明末的中國和歐洲並不是第三世界和第一世界之間不平等的關係 策略 統 o , 的 而 , 文章中報 他 在當 打破許多傳統觀念 思 們 想藩 學習中文 時的 導 籬 中 中 , 國 國 眼 包括 仴 的 光來概覽過去的 , 用 卻 明朝中葉興起了陸王心學 情形 所 中文來傳教 謂 . E 「在客觀上創造了 , \neg 另一 如朱維錚 夷夏大防』 方面 ?情形 , 所説 又把當時 方 在內」 0 面 耶 , 種文化氛圍 按照王學的 把 穌 中 會 歐 , 0 王陽 洲 士採 國 四 儒 的 雖 取了 明 科 家 然 發展 提倡 的 技 使近 所謂 王學的 介 經 邏 紹 典 致良 量 給 適 翻 所 中 應 發 譯

版社,一九八三,頁七〇至七一 潘光旦: 《中國 境内猶太人的若干歷史問題 開 封的中國猶 太人》 北京:北京 大學出

Ξ 同上,頁七

或

,

,

Ξ 九九五 朱維 , 頁九 錚 《基 督教 與 近 代文 化 , ^ 音 調 未 定 的 倳 統 W , 瀋 陽 : 遼 寧 教 育 出 版 社

四 朱 維 錚 + Λ 世 紀 的 漢學 與 西 學 V , ^ 走 出 中 世 紀 w , 上 海 上 海 人 民 出 版 社

九八七,頁一六〇

為 義 東 的 西 西 方 壆 葸 在 想文化 中 國 得 的 以 互 立足」 動 交流 ٥ , 起到 就 了十分重 在 這 樣 的 要的 內 外 環境 作 用 條 件 下 , 耶 穌 會 士得 以 進 入 中 國

們 豐 腐 徒 來 用 就 於 泰 方 人 個 為 從 富 派 敗 所 Ŧ 中 , 經 來 歐 基 就 國 經 但 未 的 知 國 傳 所 낆 洲 在 過文藝復 於 見到 曾 的 的 的 教士 道 1評論 有完 以 提 耶 要 政 報 《談 供 德 IF. 穌 過 更 體 導 一善的 像 的 的 説 庸 經 會 和 在 , 顚 教給我們如 我 士 教 験》 歐 個 典範 技 大 , 蒙田 自 對 訓 藝 洲 和宗教改革 們給中 理 , l 然宗 在 引起 性 中 是普遍適用 更多 的 許 散 國的 的 0 利 文裡 多 國 教 典 樣 極 大反 方 何實際應用自然宗教 人派去傳教 節 報 用 0 十七至十八 所 導 説 東方來支持他自己的信念 面 ,十七至十八世紀的 0 0 以 萊 的 都 響 , , 都十 遠遠 中 他 布 0 唐 早在十六 説 尼 國 0 -分讚賞 納 蒙 優於 $\dot{\pm}$ 纮 : 世 根 田 德 雖 教給 紀 殺 我 據 視中 然 耶 歐 拉 們 們這 中 世紀 不 洲 奇 他 穌 國 國 知 , 0 啟蒙 歐 們 的 為 研 其 __ 裡 會 道 的 究 啟 似 文 我 洲 \pm 歷 79 法 丽 明 思 歐 亞 們 平 史 示 國 IE , 伏爾泰則讚揚中國是 想家 即 洲 的 論 程 洲 也 在 每 , , 使我 蒙田 經 也 神 認識 在 況 説 度 的 們 歐 歷 學 愈 典 和 , , 認識 下 認 而 範 是不 洲 急劇的 我們沒有貿易來 , , (Michel de Montaigne 尤其 為 我們也需 且 自 , , 那 愈 可 我 到 中 以 是 靠 變化 來 認 或 他 是 , 萊 識 愈 人 們 他 的 世 陷 布尼 要 雖 所 在 當 界 , 世 中 然 想 # 中 比 耶 λ 「天下最 茲和 國 像 界 界 往 更 不 所 古 穌 人 別 是 是 的 會 可 起 人 給 無 但這 基 中 的 士關 怕 伏 的 和 合 我 限 的 督 國 爾 地 作 今

,

他們「達到了道德的完美,那才是一切學問之首」。 【六】對於啟蒙時代的思想家們來説 理的帝國(le plus sage empire de l'univers)」,【刊 中國人儘管並不精於機械和物理,但 希望脱離中世紀教會控制,實現政教分離而進入世俗化現代國家的理想。與此 中國沒有強大的教會,但卻治理得完善合理,就最為他們所敬佩,因為這恰好符合他們 同時 中

國的科舉考試制度以文取士,使讀書人有考取功名、參與治理國家的機會,因此而有改

一】朱維錚:《十八世紀的漢學與西學》 . 九八七,頁一六 。 《走出中世紀》 ,上海:上海人民出版社

Librairie Générale Française, 1972, 3:360. [11] Michel de Montaigne, "De l'Expérience," Essais, III.13, 3 vols., ed. Pierre Michel, Paris:

[111] Donald F. Lach, Asia in the Making of Europe, 2 vols. Chicago: University of Chicago Press, 1965.

Cook and Henry Rosemont, Jr. Chicago: Open Court, 1994, p. 51. 【图】Gottfried Wilhelm Leibniz, "Preface to the Novissima Sinica," Writings on China, trans. Daniel J.

jusqu' à Louis VIII, ed. René Pomeau, 2 vols. Paris: Editions Garnier Frères, 1963, 1:224. 【六】Ibid., p. 68. 【H】Voltaire, Essai sur les mœurs et l'esprit des nations et sur les principaux faits de l'histoire depuis Charlemagne

羨 多 變自己社會地位的靈活性 中 ٥ 國 當 文人士大夫的社會地位 時 歐 洲許多學者就把中國 ,這與當時歐洲貴族的 0 這 所 以總的來說,十七至十八世紀歐洲 制度與柏拉 . 圖所謂哲學家為 血統世襲制度比較起來 王的理想相 流行的 , 當然 比 所謂 附 要合理得 , 中 + 國 分讚 風

面 而 且在更深度的思想意識層面 ,也有 相當影 響

,並不僅僅停留在喜愛中國絲綢

、瓷器

、傢具

,或建築式樣這類物質

的

層

利

瑪

竇

和

:其他許多耶穌會士學習了中文

,

用中文傳教

,宣揚

が 中國

人有自然宗教

,

講究

在 步 利 知識 際 禮儀 禮儀之爭」 士 馬 過多 - 七0 益 擔 君 , 和道 衝 任 耶 士 , 也 突 監 穌 坦 ·四年、本篤十四世(Benedict XIV)在一七四二年頒發禁令,不准在中國傳教時 的 德 而 會士們對 和 正 丁大帝 爭 確 理 , 0 0 論 念差 最終導致在中國傳教的失敗 他 仴 很有興趣 最 也 皈 們希望通過使皇帝和 終的結果否定了耶 康熙皇帝就曾寄予這樣的希望 異 依 正 是 , 了 那 ,清朝幾代皇帝治下管理天文曆法的欽天監 在康熙朝 ·基督教 此 |堅持原教旨的純粹派認為耶穌 , 就 , 在 使整個羅馬帝國 穌 上層官員入教 利 會的 瑪 ٥ 竇去世後不久,天主 概括説來,這場爭論起於天主教內 做法 。康熙對西方傳教士帶來的數學和天文學 , 並 , 變成基 |由教皇格肋孟十一世 (Clement XI) 把中國變成基督教國家 會的 督教國家那樣 教內部發生了 適 應策 , 也都 略對 0 是由歐 異 在 , |明清| 教 所 部 就 各宗 謂 的 像古 洲 中 耶 更替之 國 中 代 派 穌 讓 的 國 會 羅

有 遵 都 文為 斯 人 廷領取發票 終於包不住 傳 照 是 顧 教 年 康 不 希伯 , 東 的 若干 熙的 即 可 西 活 靠 萊文 拉丁文Deus的音譯 方 動 的 上 , , , 歷 渝 聲明遵守利 讓 在 , o , 史、 梵蒂 都 新 某 康熙皇帝 , 基本 規定 約 會 文化 岡試 原文為希 , Ė 來 和當時 凡不 瑪竇 中 中 知道了 圖 止了 保 國 0 回去的 (成規 若 守 臘 其實拉丁文 社會現實 有 文 干年 o ٥ 我 康 關 。不領票者 , 們 熙聞 西洋 但 ---, 中 可 永不 在 人等 梵蒂 , 以 訊大怒 國 《聖經》 堅持] 説 夜 禮 , __ 岡 儀之爭」 口 , , 原教旨主 寫 梵蒂 立即 [西洋] 教 概不准留居國 也是一 發票用 廷看來 岡 的 教廷在 下令「在 0 義造成的 內務府 秘 種 , 密 拉 翻 中 於是自利 丁文才 譯 , 國 印 內 中 不 本 後果 傳 給 國 讓 , 教 丽 是 中 因 o 0 之所 票上 瑪 為 而 傳 國 正 竇 這 教 人 統 鈳 聖 以 寫 1 知 , 失敗 中 明 發 道 經 而 , 無 國 均 西 任 , 洋 以 應 舊 但 何 是完 來 某 則 向 此 約 翻 所 或 是 朝 譯 事 原

使用

「天主」、「

神」、「上帝」等中文字,而

要表示基督教神的

觀念

, 就

必須

用

杜

主 義 在 的 詞 純 句 粹派 術 語 0 的 在禮儀 翻譯上堅持原文不可譯的純粹 之爭中認為利瑪竇對異教的 派 , 中國文化讓 在 思想觀念上也必 步太多的人 然是 堅持 , 如 龍 原 華民 教旨

羅光: 《教廷與中國使節史》 ,台北:傳記文學出版社 , __ 九六九,頁一一 八

歐語言的結構使得希臘世界以及隨後的基督教世界構想出超越和永恆不變的實在之觀念, 次 輯 教》 關 Granet) 著有 呈現 及東 中國失敗的緣由。謝和耐明確地説,「邏輯與宗教教義是不可分的 inférieures, 1910) 和 而且是思維範疇和思想方式不同」 西方人的邏輯思維有根本差異 同思維的概念,他著有《低等社會裡的思維功能》(Les fonctions mentales dans les sociétiés 的物質 最終歸結到中西思想或中國與希臘思想的根本差異 西 。法國社會學家和人種學家列維 (Chine et Christianisme: Action et reaction, 1982) 一書,討論禮儀之爭和基督教何以在 基 在二十世紀八十年代初,法國漢學家謝和耐(Jacques Gernet)著有 方對立的觀念 ,而不能理解基督教超越的精神。值得注意的是 |督教的精神觀念在中國難以傳播 《中國人的思維》 ,在現代漢學和中西文化的討論中 《原始思維》 ,這在二十世紀初很有影響。法國漢學家葛蘭言 (La pensée chinoise, 1934) 。【一他把具體的禮儀之爭提高到語言 (La mentalité primitive, 1922) 等書,認為原始思維和 —布魯爾(Lucien Lévy-Bruhl)曾提出不同社會有不 ,乃是因為兩者之間「不僅只是知識傳統不 ,認為比較兩者就更能證 ,仍然存在而且往往以理論 ,在禮儀之爭中討論的某些 ,就與列維 ,而中國人似乎缺 思維和 布魯爾的論 《中國與基 (Marchel 明 哲 學 問 的 的層 同 少邏 説有 形式 印 題 督 낈 ,

(Niccolò Longobardi)

、利安當

(Antonio Caballero) 等人,往往強調中國人只懂得粗鄙

其煩 洲的 西方文明的反面或「他者」,所以于連認為,福柯所謂的「非歐洲」還是個比較模糊的概 方的思想」。 [四] 在古代文明中 以理解當代法國學者于連(Francois Jullien)何以會萬變不離其宗 乎可以看見一個強調中西思維和文化傳統互不相同的傳統,而在這一背景之上,我們就 發現的 而與感性的和轉瞬即逝的現實截然相反」。【三】謝和耐最後甚至説 (ils se trouvaient en présence d'une autre humanité) 」。 [1] 在法國的學術傳承當中, 對立面來反觀歐洲人的自我 地反覆強調中國與希臘是兩個截然相反的世界。于連明確說 不僅是一個與整個西方完全不同的世界,而且「他們發現自己面對的是另 ,中國與希臘沒有什麼聯繫 ,因為 「中國提供了一個案例 ,也就提供了希臘或者說整個 ,可以由此從外面來反觀西 ,研究中國的 ,在他眾多的著作中不厭 ,基督教傳教士們在中國 目的是從歐 種 我們似 人類

可

^[12] Jacuqes Gernet, Chine et Christianisme: Action et reaction, Paris: Editions Gallimard, 1982, p. 12.

^[111] Ibid., p. 333. [| |] Ibid., p. 330.

New York: Zone Books, 2000, p. 9. Francois Jullien, Detour and Access: Strategies of Meaning in China and Greece, trans. Sophie Hawkes,

與 念 部 和 真 化 有 則 ()之相 莋 傅 理 根 或 西 無 他 統 本 西 方 個 裡 -差異 方傳 中 認為 絕 體 反 , 所 或 往 對 丽 國 相 統 對 而 以 講 則 往 嚴 全然 無論 對 內 關 無 出 立 格説來 起 部 真 的 係 現 來 不 自身的 他 等 理 中 討論 同 個 等 而 國 , 觀念 中 ,非歐洲就是中國 就像錢 講 0 0 什 國 差異和 智 不 其實 麼 慧 猧 與 0 鍾 問 例 希 , 在 多元 書批 題 因 希 臘 如 東 為 臘 觀 希臘 西方研究中注 , 念 往 評 于 有 , 丽 黑格 往 連 有 的 抽 , 都着 事 象 存 對 他 丽 先預 照 爾 得 在 , 不可能是其他任何東西」 表 中 眼 概 所 出的結論 説 於 設 國 念 重 , __ 中 那 差 Ì 則 , 樣 西 漢學研 無 中 面 異 是希 抽 的 國 , , , 也 根 象 厠 本 -身並 預先 本 無存 臘 遂 究 而 使 差 的 講 即 異 東西 就 無不 具 在 目 西方的 的 體 概 可 , 念而 海 當 以 而 是 ; o 觀念 之名理 料 從 希 不 , 到 臘 講 仴 注 中 於是 是中 意中 變化 把 威 有 , 另 同 來 東 個 者 國 國 體 在 西 反 ; 與 傳 觀 希 面 于 如 思 , 南 想 希 統 中 臘 則 連 希 前 文 臘 臘 或 有 是 北 內

就把 覺 方 法 國 , , 到 人 又 「亞洲· 景 何 十 精 於此 九 遷 正 曾 世 是 乙 紀 法 説 道 國 晚期更聚合起來形成 0 和 人 、特別 從 「西方人」 然 如 大 此 而 堆 把東 呢? 重 分成截然不同的 疊 西方對立 西 的 我們 方許多學者 主 題 可 中 起來 以稱 抽 取 兩大類 之為 都 , 出 從 這 樣 西 『新異 個 方 做 , 核 Ź 斷言説 , 心 的 國 例 , 角 情 如 都 度欣 調 美 「不同文化的人其 是 國 _ 互 賞具 學 的 相 者 東 (有異) 強 玾 西 化 杳 , 的 國 好 情 像 意 尼 特 象 斯 調 形上 貝 的 別 和 東 是 感 海

之馬

4

風

, 那

就

成為學術

研

究

的

個

誤

品

,

有

礙

合乎

情

理

的

理

解

和

闡

釋

022

思維』 對立還不僅僅是一些西方學者的看法,在中國學者中,也不乏這樣簡單化東西對立的思 方人」不同的思維模式。這樣簡單化的對立在學理上實在不可能有什麼說服力。 的印度、巴基斯坦以及中亞、東南亞等諸民族,也沒有內在差異而共同使用另一 之間似乎沒有差異而用同一種思維模式 人,因為無論西歐的英、法、德、意、西以及北歐、東歐、北美甚或南美,這些不同民族 這種非此即彼的東西對立思想。尼斯貝特此書特別之處,在於他所分的類別實在大得驚 的思維過程也很不相同。」 ,即他們關於世界之性質的根本信念也不同」。他又進一步說:「不同群體具特色 【四】在西方有關中國或東方的各種論述中,我們常常可以發現 ,而在另一方面,無論東亞的中、日 、韓以及南亞 然而這種 種與 西西

Paris: Éditions du Seuil, 2000, p. 39. [|] Francois Jullien with Thierry Marchaissse, Penser d'un Debors (la Chine): Entretiens d'Extrême-Occident,

[【]二】錢鍾書:《管錐編》,全五册,北京:中華書局,一九八六,頁二。

^{1998,} p. 145. [111] Jonathan D. Spence, The Chan's Great Continent: China in Western Minds, New York: W. W. Norton,

York: The Free Press, 2003, pp. xvi-xvii. [E] Richard Nisbett, The Geography of Thought: How Asians and Westerners Think Differently... and Why, New

肼 在 維 可 他 東 玀 見 為 模式 別 頭 差 分 想 輯 的 猻 能 方耆宿 樹 莂 , , 0 (是綜 才可 矛 所 超 的 不 腳 認為 木 恰 例 近 是西 説 論證 盾 脱自己 痛 好 前 如 , 能 合的 醫腳 又 而 表 觀 在 !有道理;然而有這樣一個共同系統存在 凡 不 方人 说現了 見 東 兩 點 ,)断言 所 所 同 概 篇比 森 __ 方 大文化體 , , 낈 觀 念 屬 林 ; 則 西 中 斷 , 東 也就 那 就 點 上 是 方 國 言 較 \neg 是 相 種 是 西方思維 只 的 説 和 = — 有 思維 合二 **紧的** 對 東 思維 中 很難在學理上使人 見 西 主 介方人 道 樹 茜 方 中 一義佔主 理 模式 木 而 模 根 죾 思維 國 模式 季 的 式 本 同的 哲 , 如果 先 <u>_</u> 不 是 晶 學 方式 , , 生的 但只 截然不同者 導 瞭 見 分析 別 思維 講 0 蚰 解 他 森 來源 再 話雖 是在 與 舸 "方式 」 位 的 林 的 陰 用 之 所 覺得顛撲不破 的 文章 於思維模式之不同」 0 陽 ||然講| 相 有 説 勉強 比 個 , 崳 反 東 裡 , 而 更 o 體 都 個 得 的 西 通 東 打 , 思維 通俗 共 面 即 另 方 俗 我 ,卻恰好證明 :::::] 季羨林先生 ___ 臨 同 不 個 們就 則 的 的 思維 模式 易懂 説法 ·西方 同 是 比 ,令人信服 個 協 觀 看 方 _ 調 根本 邏 模 來表 點 頭 哲 見與 , , 輯 但 系 的 迁 我 學 痛 , 統上 上自相矛 不同觀點戲劇 一晚年 比 的 木 卻沒有徵引 醫腳 達 們 概 講 上 喻 特 同 0 括 可 面 _ 來標出這些 無論 點 下 特 神 提 以 説 , , , 似 呢 那 説 腳 剜 來 凡 到 盾的 乎 ? 他 是西方學 西 強 痛 那 , , 兩 舸 文獻 暴 正 醫 西 調 分 此 方 性 露 自 是 如 方 東 法 頭 東 菂 不 出 哲 己 是 西 ……這 或 方 , 不 同 學 芆 , 者 也 的 思 頭 學 , 미 沒有 還是 觀 個 家 怎 因 想之 思 者 痛 比 點 潛 戴 麼 為 分 既 醫 維 種

者 做學問和做 不 西 是完全錯誤的理論 -願意 文 化 往 往 的 句 對 知 入一 話 識 東 就 西 和 樣 概括 修養 兩 謙 方 。」() 大量的例子可以證明、言之鑿鑿斷定東西方 ||了東方 成 面 卑一點往往 都 反 比 瞭解得比 , 再 0 倒 是對 一句話又概括了西方 一可以避免許多無謂的錯誤 較 兩 少]j 而 闻 淺 文化 , 但 沙獵 |其作大結論 較深 0 概 的 括性的大結論不 人 的 , П 因 氣 看 和 到 勇 事 氣卻 思維模式 是不 物的 又 可 複 往 以 雜 如 往 作 豐富 與 何 其 相 但 而 東 反

對立 具有 1 的 不同 起 相當 東 打 來 和 概 是不 括 侕 西方都是一個 性的概念,其内部的多元差異不下於兩者之間的 不是類別上的絕對不 ij 能符合事實的 高 度抽 象概 簡 相通 單化 括的 、不可比 結論 概念 0 , 這 東西方之間必然有差異 ,或不可譯。 枫 個概念當然各有其 在不同文化傳統的比 差異 , 所 (用處 以 但 把 差 東 , 異 仴 西 3 方 兩 較 是 者 絕 研究 程 對 都 度 是 地

國社會科學出 劉景山 版 社 *~* 中 ・一九九 西 思維方式之比 一、頁二二〇 較》 . 張岱年、 成中英等著 《中 國思维 偏 向》 北 京 : 中

北京:經濟日報出版社 · 一九九七·上冊 · 頁八一至八二

季羡林

:

《「天人合一」

新解》、

季羡林

張光璘

編選

^

東

西文化議論

集》

全二

冊

Donald Davidson, "On the Very Idea of a Conceptual Scheme," Inquiries into Truth and

Interpretation, 2nd ed., Oxford: Clarendon Press, 2001, p. 184.

025 東西方研究:歷史、

張 來 濟 合 中 注 法 的 看 理 極 都 或 義 竟 論 大 保 理 F 意其背景和 和 立 法 有 祈 結論 代 場 對 影 存 西 政 説 抽 相 而 差 響 當 固 象 獨 學 方 治 具 來 有文 達 到 異 程 À 的 強 地 有 , 這 到 的 的 吸 度 思 東 舗 以 軍 説 絕不 自己 化 無 求 必 收 的 想 西 同 見 強 事 服 有 論 異 解 調 西 膫 的 文 方 艿 力 , -是簡 研 還 或 的 獨 解 化 方 梅 是 至 的 局 是 趨 究 \overrightarrow{V} 就 對 思 光 提 被 0 文 結 強 思 限 單 我 想 所 抽 倡 大 必 同 必 化 論 百部 為 地 考 須 們 理 以 量 須 調 , ` 0 吳宓 更重 無論 反 得 依 也 論 介 擺 異 目 教 自 對 脱 的 出 據 必 紹 可 , 育 鴉 要的 理 的 自 然 主 非 狺 以 到 哪 ` , 片 各 結論 須 都 論 己 產 説 胡 張 中 此 方 方 戦 生 是 即 視 是 是在把握 生 面 先 學 國 , 爭 面 錯 恰 活 很 近 驌 習 彼 具 , , , ·之後 , 恰 代 體 強 誤 而 的 大 西 中 的 ` 都 的 相 實 影 臤 勢 柳 方 或 對 研 不 以 , 事實 能 響 來 的 詒 立 究 反 際 丽 知 , 西 犷 的 因 人 經 知 徴 批 識 西 , , 方 代 在 問 為 和 我 識 方文 界 驗 判 云 而 , 為 中 文獻 亦 界 都 傳 題 們 也 具 和 我 同 模 國 體 應 云 們 的 化 曾 統 以 和 和 對 仿 和 的 該 事 要 Ì 對 在 的 西 的 目 異 , 和 東 總 熟悉 生 基 物 在 流 相 國 陳 方 研 的 學 方 礎 搬 的 東 對 外 獨 式 究 愐 Ē 0 習 其 E 在 留 中 定 同 西 硬 真 西 弱 秀 的 的 他 獨立 套 學 作 時 方 實 這 勢 方 現 0 或 對 國 的 仛 存 理 西 研 種 胡 出 因 膫 家 一思考 象 論 方 解 究 情 非 訪 嫡 壆 具 此 在 體 理 問 上 形 西 術 o , • , 自 樣 仴 有 論 保 下 方 魯 為 的 在 在 , 沒 同 自 文 對 钒 È 比 方 具 的 持 , 有 己 當 化 五 無 時 概 自 西 流 較 法 體 , 論 獨 念 獨 代 方 還 四 學 巾 研 , 立 都 文 是 得 必 獨 特 西 是 的 究 • 丽 思 須 方 化 主 立 的 方 有 以 經 出 意 中 中

過 考 不 口 , 不是在平等對話的 也 能 許 真 現 正 在 對 研 Ē 是開 究 和 學術 展 基礎上處理 東 作 西 方 出 研 貢 究最 獻 東西方的關係 , 有利 也 不 的 可 能 時 刻 引 , 起 , 卻機: 西 國 方學界已有 際 械地 學 界的 搬用 重 西方的 打 視 破 0 西 我 理論 [方中 們 在 和方 心 開 主 頭 法 義 己 , 經 那就 的

求 們的貢獻 , 我們完全有 0 可能在平等的基礎上,達到東西方跨文化的理解 ,

在

東西方研究中作出我

訴

説

兼評從

談美外

比國部

較比來

文較思

學文考

未學:

來學

發會

展二

的〇

趨〇

勢五

年

新

報

告

,

,

納森 學者是加拿大多倫多大學教授琳 上 大 的 學 比 ACLA有 出 較文學》 卡 版 勒 社 在 (Jonathan Culler) 二〇〇六 (Comparative Literature in an Age of Globalization) 個 特 莂 的 年 小 出 組 版 討 o , 論 在 達 還 會 美國語言學會 有從香港去參加此會的我 哈奇恩 邀請 了三位學者對 (Linda Hutcheon) (MLA) 1100 新 的 0 +我們三人的 年 四 美國 報 仍然 年 告作 底 於費 康 由約 :評論 奈爾大 出 翰 評 城 論 舉 , 學 也 霍普金斯 行 這 都 教 的 已收 授 年 喬 位 會

有些 三、 評論 興 四 蘇 中 源 趣 兩 , 熙 特 期 0 撰 所 別 寫 以 強 這 的ACLA報告部分譯 我 調 説 決定把我 了 明 東 中 國 西 方 比 的 比 較 評論 文學 較 的 用中文重寫出來 意義 的 成 學 中 者 , 文 們 相 信 , 對 國 連 這 內 從事 份 , 報 提供給 比 告 較 也 ^ 相 或 文 學 當 內 的 研 重 學者和對比 究 視 的 0 學者 我 在 們 對 較 這 , 文 對 份 學 此 報 有 忇 告 會 的 興

在

報告中

出

版

飛 趣的 到 讀 紐 九 者們參考 約 九 , 八 再 年 乘 火 , 重 我 去 已 離 費 開 城 加 州 確 大學到 實 飛 越 **一香港任** 過 半 教 , 所 以二〇 0 四 年 聖 誕前 夕 我 是從 香港

報

告

在

這

個

意

義

上

説

來

,

我

算

是

個

外

如

圈

内

人

瞭

解

內

-部動

向

,

知

道內

部消息

來 , 可 者 個 接 是我的 地 , 不 球 發表在 是美 , 評論 從 國 很 比 也 遠 中 較文學 因此 的 國 東 比 可 方 較文學》 以 圈 到 不大受圈 子 美 裡 國 的 去 <u>_</u> 人 評論ACLA 内 0 0 人 我 四 眼 固 年 光 然 的 的 第 不 從外部來思考: 031

評美國比較文學學會二〇〇五年新報告兼談比較文學未來發展的趨勢

傮 看 局 懂 到 限 無 卷 0 知 内 俗 人囿 話説旁觀 , 霧裡看 於盲點看 花 者 清 二者不過半斤八兩 不到的 , 我或許 地方 可以聲稱自己從外部來思考 0 然 而 我 ,不相上下。 知道 , 卷 內 所 人固然有盲點 낈 我絕不想自以 (penser d'un dehors) , 外 為是 來者又何嘗 壡 稱 有 示 能 什 會 豿

麼

獨

特

的

角

度

和

!見解

-過説

,

,

己 其 究的 以 謂 並 拒 心 我 絕那 態 澷 不 他正 實是 姿態 圈 真 緣的立 7 因 是 並 個 菲 此 是從這樣 ·場或周 來也 介乎 個外 我作 在 真誠的 由 研 此 究和 來者 為 取 巧 兩者之間 所謂 得 邊的 從外 個位 個外來者獨立思考 發表學術 , 道德制 不僅因 鱼 「他者」的姿態 置 的 部來思考 度 高點 人 ,來對美國比較文學學會新的十年報告作評論 , 著作 在當 為我曾經多年在美國任教 , īħī , 就像 方面 介乎兩者之間恰好是研 下恰好是十分流 或者説做出 0 ,首先就必須摒棄其實佔盡便宜的所謂 「我是流氓我怕誰」一 , 仍 我雖然從外面 然和 美國 副文化上 行的 |學界有 三到費城 , 0 究比 故 而 密切 1.意做 H 「他者」 樣 較文學的 固然不能算是圈 的 直沒有脱離美國比 胎 , 都是 聯 繋 的姿態 副自己是被邊 人應該 ٥ 種 我 看 近似青 ,故意 處的 得 外來者立 稂 内 皮的 緣 位 較 T 取 清 楚 文學研 化 痞子 卻 場 的 個 所 白 扪 所

透到其他學科領域 蘇 源 熈 的 報告描 ,可以説是比較文學的勝利 述近十年比較文學的 狀況 , 認為 但 與此同時 理論 的 發展使比 、當英文系和其他人文學科都 較文學的 研究 方法滲

學 領域裡 名稱 對美 言學家 而無須持續不斷地討論文學作品」。 較是做學問普遍使用的 等人早已指出:比較文學的定位問題、或者説比較文學的危機 種語言 大講理論、大講跨學科的多媒體文化研究時 與性質聯在 國 也 大學人文科系的 , ,又不斷要求 可 逐漸 都很難找到自己的家園 以 不 在 必懂許多種語言 喪失其中心 一起。「 跨越國家民族的 方 情 形 法 這名稱中第一 地位 稍 , 並 有 非 瞭 , , ,也很難在那 現在做一個文學研究者 因 解 比較文學的 界限 愐 的人 有損其 1文學研究中「比較的空間」大多是從其他學科借 個詞 , , 所以 對 ,比較文學也就有喪失自己本身特性的 性質 專利 種領域的空間裡 此 比較文學在任何單 都 會有 ; 而 0 「比較」 Æ 如 現在這名稱 相當體會 蘇 , , 也同樣 源 並不能表述其 熙所說 ,感覺得自由自在 ,從一開 0 可以 研 中的第二 一語言文學科 究比 , 始就 現 「以研究文學為業 在 較文學必 (性質 做 和比 個 詞 系的 個 較文學的 0 , 因 韋勒克 須懂 危險 理 為比 專 論 文 業 幾

"The Crisis of Comparative Literature" (1958), in Concepts of Criticism, ed.

[|] See René Wellek,

語

Stephen G. Nichols, New Haven: Yale University Press, 1963, pp. 282-95

Selfish Genes," in Suaay (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2006, p. 12 [11] Haun Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares: Of Memes, Hives, and

察 性 定比 險 用 面 鳻 ٥ , 文學 較文 來 因 使 此 比 的 而 從比 性 空間 學的性質」 離 較文學幾乎 開 觀念 較文學 文學本 , 包 括 , ·目前 以 身 要 Ĺ 新 [1] 比較文學滲透其他學科的 (類學 , 「喪失其自主 的狀況說 的 不再把文學作為 視 角 歷 重 史 來 一返具 學 , 性 ` 重 有新 社 , 要的. 會 焦 成為應用其他學 意 學 點 任務的 和 , 新見解 比 政 較 治學等 勝利只是一 確 文學就會喪失其作為 如 的文學研 蘇 科 等 源 的 , 熙 領 而 面 所 究 域 這 強 , 0 様 上 調 , Ξ 借 述 侕 的 信 那 用 究竟怎 那 文學 個 的 形 樣 學科 結 則 , 樣 研 果 要 是其另 究 相 重 重 就 的 在 當 新 新 考 考 特 確 危

察

文學性」

觀念

,

那

將

是比

較文學和世界文學未

來發展

必須探討的

個

重

一要問

題

解 托 份 剖 以 相 「文化虛構和文化控制技術邪惡的實驗室 信 現 弗 視為 更不 分 在許多文學研究者都紛紛轉向 政 只 布 治 析 文本 用 要披 萊 Ë 説 0 德爾 佰 還有 而文學在 (text) 得懷疑 掛 好批 不少人認 (Christopher Braider) 他們看 , 評理論 , 或認為 與 為 權 來 F 力有共謀的 , 具有文本性 庫 文 , 壆 早 , Ė 就 研究電影、 , 尤其]是征 可 頗為 關 以 (是前 係 長驅直入那 服過的領土 (textuality) , 沮喪地指 , 丽 通俗文化 表現 現代 福柯最喜歡用來體現這種控制技術 壓 或 制 早 业 出 , 領域 那樣 期 早 和其他類似領域 性 , 就 現代的 傳 已用 都 統 , , 十九 各種 無論 的 可 保守 文學 以 批 用 衎 世紀以 那 儥 評 麼 , 值 都 研 理 , 大概 究對 前 套 帶 論 , 韵 其 批 有 反 至 精 覆 評 象 是 文學被 如 英 分 理 因為 的 主 只 克 析 論 偶 視 義 過 他 里 去 要

為

斯

成

7

口

擇 校」 像 其他內容 ,就是霸權式的現代國家 ,而比較文學和傳統的文學批評都應該拋棄,「越來越被視為是來自自由派人文主義 ,也許正如蘇姍 放棄文學 ,轉向電影、多媒體 ·巴斯奈特(Susan Bassnett)認為的那樣 諸如精神病院、監控式的牢獄、當眾行刑的斷頭台以及學 、俗文化以及當代西方中產階級城市生活方式的 ,算是 「激進的 主題選

史,去遷就 是否也是一種自戀,是玩弄身份認同政治 這話也許不無道理 、迎合快餐文化的大眾趣味呢?快餐文化使人習慣於快速消費聲音和色彩 ,但這樣做是否也有把自己的生活方式儘量合理化的嫌疑呢?這 (identity politics),全然不顧或者完全忘記歷 , 卻

史前時代的恐龍」。(四)

Selfish Genes," in Suaay (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2006, p. 20.

[|] Haun Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares: Of Memes, Hives, and

^[| |] Ibid., p. 17.

Arts in Early Modern Studies, or the Art of Historical Tact," ibid., p. 155 [E] Susan Bassnett, Comparative Literature: A Critical Introduction, Oxford: Blackwell, 1993, p. 5. [11] Christopher Braider, "Of Monuments and Documents: Comparative Literature and the Visual

絡 息 出 裡 現 有 消 F 必 胩 早 是 料 不 少量 . 뀝 須 代 爆 在 化 尋 在 過 文 很 常 去 就 可 炸 慣 忇 很 莡 化 很 可 男 地 快 真. 九 時 像 的 需 研 能 性 閱 = = = 代信 小 生 有 蘇 盽 要 這大 究 是 作 活 讀 源 代 耐 聽 阿 者 猧 種 涿 大量只是指 年 息 熈 到 , 心 條巴 寫 道 漸 所 用Google做 危 貧 量的信 ` 和 他 , 的 斯 險 説 思 乏的 取 ßpT 集 提 代了 書才 斯 考 : 渞 ιĦ 倡 過 赫 那 息 奈 斯 傳 慢 精 胥 文學 值 特 南手 就 傳 雖 • 播 慢 力 黎確 得 感覺過 是 統 多 檢 所 網 赫 閲 的 卻沒 謂 冊之類 信 文學 研 索 絡 胥 讀 閱 究 讀 實 器 息 的 黎 讀 這 預 自 的 虚 批 有 ٠ 跡 • 獲 (Aldous Huxley) 人寫 深 丽 句 示 的 評 每 曲 通 象 得 也 話 書 度 比 派 和 那 不 教 當 成 較文學 人 有 種 個 0 丽 , 習 養 文主 前 又 的 耐 雖 教養是 細 藸 在 那 慣 齃 要有 頮 書 讀 廣 鍵 那 需 義 然使 於信 卻 詷 , 偤 和 , 即 類 要時 這 史前 教養 互. 矛 都 時 不着邊際 的 他 息 樣 岜 盾 會 相 代 話 就 間 斯 時 和 帶 的 的 排 去 ᄅ o 化 真 書 就 在 茁 奈特以 見 床 細 無 嚴 經 大量 的 解 正 必 必 的 迼 節 , 論 密 説 並 恐 顯 的 須 須 種 兩 是需 如 得 過 嘲 龍 知 慢 讀 件 情 沒 信 精 何 識 慢讀 : 弄 落 形 有 息 比 事 要注 確 後 的 情 太 較 ۲ Ц , 文 公多相 地 吻稱 在 形 在 辯 少 遠 學 思 今 過 論 並 量 要 就 成 的 考 之為 的 Ė 靕 Ħ. 信 個 Ŧ 的 , 確 書 變 的 ĺ 佄 慢 或 種 息 0 慢 定 好 化 · 汉. 在 壆 他 有 靈 , 把文學 像 院 那 會 用 體 痘 赫 認 地 捅 扟 欣 莡 其 環 作 為 竦 綇 的 式 僴 在 就 的 淡 境 黎 賞 不 實 資 信 只 出 網

成

普世

.性文明化力量的研究方法

•

已經被宣告死亡了

虚假 歐洲 甚至 文學 為 較文學己 文學傳統 中 研究 中 在 心 的 可 是 心 政 的 , 學科 $\bar{\pm}$ 因為 治和思想意識上針對 裡 口 死 ,所有那些宣告文學或比較文學已死的訃告 的 義 以 的 做 重要作品 另 比較文學完全不理會這類 , , 因 的 哪 為 個 怕 其 切 原因 西 (批評的) 方許多比較學者真心誠意地努力要超 , 難道 難 ,也許在於比 道 注意力仍然集中 歐 已 真的都已做完了嗎?歐 洲 經像對 殖 民 西方新 主 較文學至今仍然大致 威 義 脅性的 丽 在歐 興起 的 和 預言和警告 洲強 的 老的 後殖 洲 , 經 和北 權國家及其前殖 無論説得多麼有戲劇性 民 典 主 那 是 美的比較文學學者對 越歐洲中心 , 義研 繼 樣熟悉了嗎? 個 續 究 局 存 限 在 , 也並 主義 民 於 下去 地 以 之關 沒有 菂 在 歐 0 這 有 限 洲 ,當然都是 係 真 西方 制 或 人 (認為 正 點 以 О 超 Ė 以 可 西 , 越 外 是 而 方 比

1933, intro. p. 3.

這些

過去的宗主國

和

殖民地國家之間

٦

現在除政治上的關聯之外

還有語言上的

關

聯

o

ıE.

Genes," in Suaay (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, p. 32 [11] Aldous Huxley, Texts and Pretexts: An Anthology with Commentaries, New York: Harper and Brothers, 1 I Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares: Of Memes, Hives, and Selfish

Death of a Disapline, New York: Columbia University Press, 2003 [111] Bassnett, Comparative Literature: A Critical Introduction, p. 47. See also Gayatri Chakravorty Spivak,

要越 超 續 如艾米莉 正是針 越 歐 過 帝 洲 對 捅 國 中心 這 常 時 種 代 明 阿普特 顯 主 情 不同 的 義 形 爾 關 語言的 0 特別 在 聯 (Emily Apter) 決不 , 提到 温域 極 力 忽略後 阿蘭 擴 新分 大 其 殖民 , 巴迪烏 所説 視 無意間 野 |地區 :「甚至 , 而 文學的前提下 (Alain Badiou) 也就持 在 我 看 續了 新形式的後殖民主義比 來 新 , 比 , 殖民主 這 肯定性的 較文學要進 種 超 一義的 越的努力 ?努力 地 緣政治 步 較 , 呼 研究 發 呯 籲 展 籲 ... __ 比 比 , , 就 由 較 較 |於繼 文學 文學 必 須 她

這樣

做

大跨 題 域 批 力 的 大 tt. 分 評 的 關 較學者克勞蒂奧 , 度比 提倡 我 領 比 係 而 或歷史與理論之間公開 認為東 較 在 域 文學 超 東西 較 也 提 就 國 別 미 供 避 方 西方的比較研究 基 日 讹 以 免了影響和受影 (supranational) 礎 超 較 允許統 紀廉 方面 越歷 研 究 史上的 0 , (Claudio Guillén) 文學理 紀廉 與多元 的碰撞 ,就為比較文學擴大視野提供了很有潛力的 認為 實 響 的 之間 論 際接觸 領 , 中 或者説我們關於詩的知識 就變得特別 域 , 的對 比 心 o 較 ` 和 這樣 話 文化 並 邊 的空間 緣 , 不專門研 丽 重 Ē 來 • 要。 的 那 西 不 , 類似 在 又會刺 方 比 於是東西方研究就 和 國 較文學就 究中國或其 非 別 激比 語言 文學 西 方等等不平等 較 上 脱離 領域 研究 的 超國 (他亞 親 國 , 甚 緣 別詩的 洲 別文學及 把注 成 新 關 至 地 領域 為 關 係 不 园 等等 文學 知 意 係 在 識 力 個 其 國 的 0 相 際 著 集 極 種 , 的 但 名的 中 有 在 種 互. 為 間 卻 與 在 潛 問 領

作品 有前 或歷 同時雄心 別有價值和前 是否有比較的基礎 是新的視角 紀 史上發生過的接觸 途的趨向」 ,紀廉也早就提出類似看法,認為歷史上毫無關聯的作品之比較是 廉呼籲擴大比較文學的範圍 |勃勃地提倡學習世界各國的語言和文學 從這個新視角看來,就可以暴露局部和地方式眼光的狹隘 途的機會」 。紀廉以理論上的 [三] 這當然不是説,我們可以把互不相干的文本拼湊起來,也不用去管 , 因 0 四 此他認為對於今日的比較文學而言 東西方研究能夠賦予比較文學的不僅是新的 ,超越他所謂 可類比性來做比較的基礎 「歐洲的或歐洲中心主義的沙文主義」, 阿蘭 巴迪烏主張比較極 ,東西方研究就提供了 ,而不是要求實證式 「比較文學當中 局 限 Z生命· 示 相 , 同 力 同 時 的 的 拓展 聯繫 文學 而 特 且

[111] Ibid., pp. 86, 87

,

Comparatism," in Suaay (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, p. 55 Emily Apter, " Je ne crois pas beaucoup à la littérature comparée : Universal Poetics and Postcolonial

^[11] Claudio Guillén, The Challenge of Comparative Literature, trans. Cola Franzen, Cambridge, Mass.:

Harvard University Press, 1993, pp. 70-71.

図】Ibid., p. 70.

Ħ. 戰 以 至 新 包 仴 方 括 巾 九 做 就 後 有 H. 殖 得 較 比 的 Ē. 出 新 可 義 能 見 的 解 性 蕌 的 限 以 叮 及 能 那 提 0 麽 出 如 東 果 新 西方 比 間 較 題 7比較 文學 的 可 和世界 的 能 確 性 ᄅ 文學研 狺 進 備 此 新 好 究就 超 方 式 越 ĪΠ 傳 和 能是 統 新 的 間 進 厭 題 洲 都 步 中 會 發 心 是 展 È 的 此 義 希 挑

望

呢 境 嗎 貝 場 與 綸 文本 改變呢 在. 5 是 近 問 呢 删 代 學之 隨 前 題 個 跨 片 歷 便 面 理 不 的 更中 년 ? 間 拼 猧 猧 玾 論 處 類 經經 論 説 的 似 湊 語 從 女 説 一愛德華 概 言 到 以 碰 來 起 地 念 這 外 撞 做 來 過 處 又 文 等着 裡 比 就 抽 , , 算完 把 如 化 並. 就 較 方 歷 我 何 沒 是 的 和 旅 學 賽義德在 史上 們 有 指 政 基 事 者 行 密切 在 治 礎 必 理 們 和 沒 當 須停下來考慮 論 新 的 0 轉 用 前 有 的 界 배 我 不 移 美 聯繫 《 旅 肨 卵 聯 題 相 必 쥄 國 繋 間 應 信 以 翻 大 另 行的 的 灀 該 歷 , 學裡 作品 地 東 成 紀 史 概 處 理 為 Ī: 點 念 西 廉 時 已 論 做 的 和 個 方 比 所 的)經佔 研 新 理 嚴 較 謂 關 大跨度的 它 位置 究就 論 肅 研 批 聯 們 據 文裡提出這樣 究 時 的 評 來 將 主 上 間 為 的 證 或 導 加 并 议 比 題 某 胚 明 何 的 較 在 1 理 礎 史 比 : 嫡 [ri] 論 某 文 非 與 較 0 , 應 會 恰 絕 種 西 為 理 的 套 那 程 有 方 基 恰 論 合 不 變 理 個 文學 度 礎 珃 能 怎 因 之 化 論 只是. 問 Ê 為 樣 的 間 性 的 去 題 傗 被 的 EK. 東 時 的 開 文 把毫 較 其 轉 闊 西 碰 化 伙 貇 開 方 撞 就 新 戀 的 IĮĮ 和 的 其 領 闢 文 茒 必 恰 去 用 蚁 政 域 7 與 蚁 須 相 好 治 征 新 除 者 猄 難 以 F 歪 是 所 曲 環 服 鍞 的 詩 理 的 ſ

自己覺得遺憾而且「努力去克服」的「反西方主義」。 在一定程度上產生出了東西方簡單對立的謬誤 在東方不同的政治文化環境裡,全盤機械地照搬西方理論 ,引發一 股狹隘民族主義情緒 ,包括賽義德自己的理論 , __ 種 賽義德 ,往往

須由 歷史和社會政治狀況,都要有高度的敏感和深切的瞭解,這才是能夠準確理解、成功比較 驗開始 的前提 因此 下而 ,例如語言、表述、意義、理解和解釋等等問題。只有用平等的眼光 0 我們最要避免的就是把西方理論簡單套用到非西方文學的材料上,比較的工 上地建立起來,從任何文化和文學裡都存在的基本材料、基本問題和人的 ,比較文學真要越過歐洲和西方的界限,就必須對不同地區的文化和文學傳統 ,看理論問題 基本經 作必

Times Literary

Center, 2001, pp. 118-45.

^[|] Edward Said, "Traveling Theory," in The World, the Text, and the Critic, Cambridge, Mass.:

Harvard University Press, 1983, p. 227

Supplement (3 Feb. 1995): 3. Great Walls of Discourse and Other Adventures in Cultural China, Cambridge, Mass.: Harvard University Asia 過有關問題。另外還可參看蘇源熙的有關討論,見Haun Saussy, [11] Edward Said, "East Isn't East: The Impending End of the Age of Orientalism," 拙著《走出文化的封閉圈》,北京:三聯書店,二〇〇四裡,也討論 "Postmodernism in China,"

我 如 何 從這 才 有 逃 希 望 基 避 本 免把 材 料 西 • 問 方 理論 題 和經 簡單 驗 套用 中 產 於非 生 , 又如 西 方 何在 , 從 不 面 避 同文化和 免 在 理 論 文學中 的 層 得 次 到 上 不 , 重 同 複 的 表 西 述 方 對

東

方

的

殖

民

解 的 文 太 他 常善於 熟 語言 在 批 悉 的 不 狺 環 的 指 表 看 願 情 述 個 法 出文學作 依 可 形 意 能 形 賴 , 又 式 由 翻 義 , 仴 值 中 譯 於 上 他 狺 來 的 品之間 得 , 們 種 理 意 他 我完全 情 解 眼 伵 見 形 光 進 的 文 , 學 因 局 並 相 출 限 步 似 的 為 不完全 同 反 對 重 這 蘇 心 要 就 省 應之處 源 把文 脑 由 0 煕 於專 我 狹 0 強 /學放 隘 基 , 調 家有 本 0 È 專 我 仴 口 文學 家 們 專 在 也 到 否認 對 科 文學 贊 我 性 學 此 同 們 的語 或質 問 的 他另 和 注 的 理 П 意 言 疑 的 應 嚴 論 __-學 比 謹 個 應 的 中 特 該 和 較 互 看 心 性 是 對 學 動 法 者 所 中 巾 , , 討 的 則 提 比 , 忇 論 I 專 較 比 醒 贊 作 壆 問 家 較 我 同 者 文 題 們 們 , 也 是 學 他 的 往 在 應 深 我 往 學 其 注 該 們 者 度 否 獨 重 瞭 都 決 特 是 捅 原

不 自喜 他 必 自 所 然把比 0 謂 的 能 曾經 文化 豿 較 説 的 滄 和 別 Τ. 文學 海 人 作 難為 的 與翻譯和主題學對立起來 語 水 他 言 見 , 比 過 讀 較 汪 不 學 洋 止 者 大 對 海 種 別 文學 就 的 文化 不 , 미 o 可 蘇 能 和 以 文學 源 因 説 熙把主 為 是 知 家 比 鄉 道 較 題 得 有 學 學 那 太 者 和 多 條 決 簡 可 , 定 單 就 以 羅 性 飲 不 的 列 水 미 特 能 類 的 徵 僅 似 小 的 河 僅 但 滿 作 面 足於 那 欣 品 等 並 伙

個

專

家

,

不

猧

,

是

個

興

趣

•

知

識

和

眼

光

都

廣

泛

開

闊

得

多的

專家

我們就 閱讀 恰好 究完全可 來 個 的 新 , 這未 文學 的 可 , 以 可 視 但 做 以 角 以是一 Ī 免把主題學研究説得太簡單了 , 能 蘇 向 題學研 專家 源 看 超 種仔 出 越專家局 熙認為理 顯 在 究絕不只是把作品簡單羅 宗 不同 細的探索 比 文本 限 較研究的 想的那 的 和 眼 ,力求達到作品的特殊性和不同作品之間關 不 界 種比較工作 成果 來閱讀這些不同的文學作品 同文學傳統的 , 0 而 誠 , 即 那 然 列 是從單 起來點一 , — 7碰撞 創 僅僅 造性地尋找不同作品之間 中 產生 文本傳統 番數 在 不同 出 0 來那 地方發現 0 的 如 真正 角 些 果我們能 度無法 主題的 稱得 同 係 樣 變化 得 的 的 上主 的 富 關 平 主 到 於想像 衡 的 和 係 題 題 是不 成 形 學 , 從 丽 果 狀 地 的 且 去 研 夠 ,

同 起來

,

而且説

 $\overline{}$

旦用普遍性的

眼光來看

,

類似的作品就永遠也數不完」

0

「一」在我看

翻 譯是否只能傳達主題內容頗 可 以 再作商権 ,不易翻譯的是否就一定是文學作品中最 在我看來

,

那就是

我

們這個學科有

價值的

很

好

的

證

明

0

Genes," in Suaay (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, p. 17 Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares: Of Memes, Hives, and Selfish

^[| |] Ibid., p. 14. [111] Ibid., p. 13.

古典

文

學

中

唐

代

的

大詩

X

,

首先

在

日

本

作

品

難

於

翻

譯

得

當

,

不

大

미

能

在

世

界

文

詩

人

的

語言

都

極

為

複雜

精

15

,

而

這

種

高

有

價

值

的

東西

,

也大可

以

再討論

,

也不 總是 相 處 在 所 信 在 有 某 宣 種 人 文 危 一稱 心機之中 學 比 科 較文學不 裡 , , 比 但 較 是 可能或已經死亡 文 我 學也 並不贊 許 成 是 最 在 白覺 隨 那 時 質 意 類聳 疑 識 到 自己定位 自 聽 己 聞 問 的 時 題 話 那 的 種 是真 悲 個 觀 學 正 科 的 出 熊 , 所 度 內 以 , 心 也 面 的 好 且. 焦 我 像

Ħ.

對

這

此

作

品

在

本

民

族

傳統

之內

和之外

接受上

的

差

異

,

作

出

最

合理

的

解

釋

比

較

學

者

施

展

身手

的

大好

機

會

,

П

以

去探

討

這這些

詩

人

作品

裡

文學

性

的

語言學

特

性

並

不

認

為

這就

是

翻

譯

的

失敗

,

然後

把整

個

累

٥

和

杜

甫

比

較

起

來

,

白居

易

的

詩

顯

然

在

中

國

本

良

族

傳

統

中

最

受敬

重

的

杜

甫

0

好 Œ 是 在 我 們 所 做 的 I 作之中 , 我 們才可 以 不僅 證 明 化較文學的 價 值 , 而 且 創 造其 未來

發展

的

各

種

可

能性

o

慮

o

我

們

的

學

科

仍

然

有

生命

力

,

最

好

的

證

明

就

是

一去實

(際地

做

H

較

的

工

作

,

而

Ħ.

把

這

Т.

作

做

Ĵ

,

自

,

文學理論的興衰

術 反 的 流 看 常 defamiliarization) 離 布 英文literariness) 從文學語言本身去探討文學的特性 維克多 就是把文學語言區 後 模 派 森 又 下了定義」 實 , 出 仿 的 盛 所 用目 (Roman Jakobson) 飄 或 產 陌 極 以 生化」 揚 反 生 採 施克洛夫斯基(Victor Shklovsky) 的 而 在 姎 衰的 0 用 , 這 城堡上那 新的 把注意力引向文學作品的 О 0 正 往 時代 ^[1]米哈依爾·巴赫金研究陀思妥耶夫斯基的作品 ,這是一個 如 觀念重視文學語言和 往 角 別於其他語言的本質 , 施克洛夫斯 表現為把過去不入流的 度和 認為 。二十世紀初 面 旗 修辭手法 藝術的 認為文學語言 幟的顏色。」 看來簡單、 基所説 目的是使人對事物 , ,變習見為 ,提出了著名的 俄國一些學者們首先把文學研究 : 文學形式本身 特性 語言本身 突出 實際上頗具內涵 通過這鮮明生 藝術總是獨立於生活 形式升為 詩性 提出 , 是使文學成其為文學 新 知 , 功 有新 引 能 「陌生化」 , 「文學性」 正宗 , 化 向 動 強 , 鮮感 音韻 腐 不 的 調 而 , 朽為神奇 從而 是 比喻 且 文學 , 而 指 , 重 概念 詞彙 一要的 概念 向 促成 與現實 , , 在它的 不是司空見慣 外 ,認為其中不是只有作 的 這面 0 (остранение 在 概念 新 和語言學聯繫起來 (литературность 旬 從文學史 現 東 的 風 法等形 實 西 旗 顏 格 距 o 色裡 幟就 離 所 , 0 ` 羅 新 而 謂 , 的 式 永 而 文 是 曼 已經給藝 文 習 體 發 因 儘 /學性 遠不會 非 英文 苡 素 雅 現 和 展 量 實 新 來 為 偏 各 0 , ,

在

西方文學研究領域

,二十世

紀可

以説

是

個理論

的

時

代

,

但

|也是

理論

不斷

興盛

,

然

樣 到 式 理解起來 者權威的聲音 如果脱 和 就 也突出了藝術的 看見內 荞 離這種 可能正確理解借助於這種形式才第一次在生活中看到和顯露出來的 藝術形式並不是外在地裝飾已經找到的現成的內容,而是第一次地讓 容」。 [三] 這裡反覆強調的「第一次」 ,而是有許多不同的語調和聲音,構成表現不同思想意識的 |複 調 目的是使人對生活中的事物獲得新鮮感。 空談 內 容 ,就不可能把握問 ,與施克洛夫斯基的 題的 實質 事實上,這是從俄 , 因 為 「不懂 「陌生化」 「複調・ !東西。 得新的 國形式主 小 概念 觀察形 人們找 Œ 確 地

為 和捷克結構主義理論,都作出了很大貢獻。捷克學者穆卡洛夫斯基 意語言的結構 日常語言會由於長期使用而趨於自動化,失去新鮮感,而文學語言則儘量「突出」 國形式主義雖然被稱為形式主義,但這種理論從一開始就和語言學有密切關係 和功能 。雅各布森從莫斯科到布拉格,後來又到美國 (Jan Mukalovsky) ,對於俄國形式主義 , 認 注

義到

|捷克結構主義貫穿始終的思想

,是俄國形式主義對文學理論的重要貢獻

^{🗆]} М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевсково, Москва, 1963, pp. 7-8 ᄧ Шкловский, *Хуложественная проза. Размышления и разборы*, Москва, 1961, р. 6.

俄國形式主義有直接的聯繫 義再到法國結構主義 (foregrounding) 自身 ·,這就形成二十世紀文學理論發展的三個重要階段。六十年代之後 ,不是傳達信息 。從莫斯科到 ,而是指向文學作品自身的 布拉格再到巴黎 ,從俄國形式主義到 世界 0 這一 捷克結構主 觀念顯然與

結構主義從法國傳到英美,成為西方文學理論一股頗有影響的新潮流

那 説紛 分析 研究分為 勒 現。另一個是「感受迷誤」(affective fallacy),即自足存在的作品之意義 (intentional fallacy) ,認為文學作品是本身自足的存在,作品的意義並非作者意圖 是文學的 Austin Warren) 合著的 克 、節奏、意象、比喻、象徵等形式特徵。在作品分析方面,尤其在詩的理解和閱讀方 紜的解釋。這兩個「迷誤」概念就使文學的文本(text) 在二十世紀四五十年代,英美的新批評同樣注重文學的形式和語言 (René 力圖把文學之為文學 内 外部 在 Wellek) 與比 和 研究 外 在 爾茲利 兩種 ;而他們注重的是文學的 所謂「具有特殊本體狀態的獨特的認識客體」 0 《文學理論》 (M. C. Beardsley) 他們認為從社會 ,具體化到一個文本和文學語言的 __ 書 , 歷史 就提到俄國形式主義的基 內部研究,即研究文學的 提出兩個著名概念 思想 、作者生平等方面 獨立於作者和讀者 層 面 來理解 0 個是 語言和修辭 本觀點 [一] 韋: ,通過 , o 去研究文學 勒克 意圖 文薩特 無關讀者眾 細讀和修辭 , 並 , 成為 迷誤 與 ,包括 把文學 、沃倫 的表 (<u>W</u> 韋

舉行 律相 批評家從這樣的文學系統中,可以找出一些具有普遍意義的原型(archetype) 架 型在不同作品中反覆出現,有如晝夜交替、四季循環,或者像各種儀節,每年在一 話和原型批評 把一首詩同別的詩聯繫起來,從而有助於把我們的文學經驗統一成一個整體」 關 這種神話和原型批評所理解的文學是意象、原型、主題和體裁組成的一個自足系統 在五十年代末,諾斯羅普·弗萊(Northrop Frye)在其 ,所以弗萊注重神話、儀式和歷史的循環論,把文學類型的演變與四季循環的自然節 聯 對應於春天的是喜劇 , 就超出個別作品的細讀,為文學研究提供了比個別文本更廣闊 ,充滿了希望和歡樂 ,象徵青春戰勝衰朽;對應於夏天的 《批評的解剖》一書中提出神 。這些原型 的理 定時刻 三原 論 框

面

,新批評取得了不可忽視的成就。

Jovanovich, 1975, p. 156. René Wellek and Austin Warren, Theory of Literature, 3rd ed., New York: Harcourt Brace 是傳奇,萬物都豐茂繁盛,富於神奇的幻想;對應於秋天的是悲劇

,崇高而悲涼

,那是物

[11] Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton: Princeton University Press, 1957, p. 99.

物 有英 盛 這 搊 復 當 此 勢 最 甦 殺 雄 的 終 原 來 犧 犧 型 荒 牲 源 批 誕 牪 獻 獻 於 評 世 神 祭 從大處着 祭之後 界 的 話 充 時 和 滿 節 祭 , 祀 眼 諸 自 , 儀 神 我 表 , 注 審 現 式 又 的 意 會 視 英 雄 程 不 復 的 的 同 活 黑 式 受難 作 是 色 品之 樣 每 幽 默 和 , 部 間 誳 死亡 0 新 的 刺 然 ; 作 內 模 而 式 對 在 得 有 之後 應於冬天 聯 如 以 產 繋 殘 冬去 生 , , 文學 認為 的 後 的 形 則是 式 的 文學有 , 原 發 又 天 必 諷 展 是 刺 又 0 所 此 有 春 , 基 那 以 扳 П 弗 本 回 大 是 萊 程 神 地 個 説 式 話 , 沒 萬 的 ,

對 東 不 作 可 襾 賦 品 能 的 存 子 細 在 形 讀 體 於音樂之外 , 文學 注 重 在 的 示 形 同 樣 式 文 不 0 (學作 可 能 品 存 弗 在 下 萊 於文學之外 面 的 , 去尋 原 型 批 求決定文學 評 , 在 īF. Ŧī. 如 + 奏 形 年 鳴 式 代 曲 因素的 末 ` 賦 就 格 已 程 曲 式 經 和 和 打 迵 旋 原 破 型 曲 了 的 新 狺 批 形 式 評 也

詩

只

能

從

別

的

詩

裡產生

小

説

只

能

從

別

的

小

説

裡

產

生

。文學

形

成

文學

,

而

不

是

被

外

來

的

就 後 來 從 歐 洲 傳 來 的 結 構 主 義 , 在 思 想上奠定了 基 礎

作 完全 權 崩 威 意 圖 弗 被 , 萊 從現象學到 否定 使 洣 誤 的 批 原 評 , 型 因 成 0 批 為 事 為 評 闡 實 否 獨 釋 雖 定 立 上 於作 學 宱 然 , 超 者 , 者 + 出 的 再到德國的接受美學和美國的讀者反應批 世紀 新 同 意 批 時 圖 文 評 的 , 着 文學 學 眼 種 理 理 創 論 於 個 論 造 發 別 也 展 0 越 與 的 文 本 來 此 __. 的 越 個 同 注 時 重 細 重 要 讀 , 讀 趨 新 , 勢 但 者 批 卻 在 評 , 沒 正 閲 提 評 是 有否定 讀 出 和 的 越 , 這就 理 來 感 越 新 解 受迷 否定 形 當 批 成 評 中 充 誤 作 提 的 分肯 者 出 積 則 的 極 的

的 死 要有自己獨立的見解和批判意識,其重要性也由此可見一斑 定讀者作用的主流趨勢。當然,法國批評家羅蘭·巴爾特(Roland Barthes) 批評觀念 個 好像讀者的誕生非要以作者的死亡為代價 例子 ,這在無形中就構成對其所談理論本身的諷刺。我們在討論理論問題時 凡大講理論 ,奢談作者已死的人,往往正是從巴爾特這位作者那裡接受了這 ,那又是西方理論家喜歡走極端 宣稱作者已 過其 ,必須 實

細讀 為中心的觀念,把注意力集中到系統和深層結構 有「上」也就沒有「下」,沒有「內」也就無所謂「外」 替 0 瑞 二十世紀六七十年代,結構主義成為西方文論頗有影響的新潮流 ,文學分析中形式主義對文本的注重 士 語言學家索緒爾對結構主義產生了極大影響 的 [原則 ,説明任何詞語都在和其他詞語的對立和差異中顯出自身的意義 ,也被結構主義對系統和深層結構的 。人們所説的任何具體的話是 , 他提出語言中二項對立(binary ,如此等等。這就打破了以單項 。文學理論 興 趣所代 取代了 沒

(parole)

,而決定一切具體言語的深層結構是「語言」

(langue)

0

把這一原理運用於

文學 的 遍 轉變 法 硑 究 結構 ٥ 如 所 結 果 主 謂 構 説 義和符號學集中研究的 語言學 主義者 結構主 轉 注 義 向 重 批 的 (linguistic turn) 評 就 在 不 小 ·是具 説 和 是抽象的文本性 體 敘事文學研究中取得了一 的 文學作 , 可 以 品 説 , 標誌着從文本細 (textuality) 而 是 文學敘 定成績 述的 , 節到語言深 而 基 不 , 其 是 本 結構 研 具 究 體 的 或 方 層 法 文 結 本 普 卻 構

意力 傳 論 男 位 時 統 有 等等 理 同 集 性 又有 的 強 論 性 中 作 解 十世紀 代表 烈的 家為 構主 女權 西 戀 到 批 方 研 判 文學研究之外 七十 一義 傳 究 主 批 西 主 , 那 方十 的 批 義 判 統 , 麼莎上比亞 性 的 而 傅 判 年代之後 ` 基本 傅 統 東方主 七 西方傳統 , 帶 世 統 經 觀念 的文學 有 典 紀 , 激 以 義 以 , 結 進 研究中發生的變化 來 大眾文化 東方主義 , , , 認為 認為 研究 後殖 的 的 構 政 現 主 民主 義 治 這 代 厠 那 和 此 傳 似 取 和 裉 是邏各斯中心 意識 都是壓 統 乎 後殖 一義以 快被 代精英文化 退 , 後結 尤 民主 及形 形 到 態 制 其 邊 , 色彩 就 構主 緣 形 性 批 義顛覆 主義 可 的 判 色色的文化 0 放蒙 `以作為有代表性的 觀念 特別突出 義 這是從 0 和 如 西 , 應 解構 果 時 方 , 應該 現代 我 代 的 該 **!**文化霸! 們 身 研 徹 以 (deconstruction) 把莎 究逐 徹 來 轉 份 底 底 如 向 認 解 推 羅 後 權 構 漸 士 同 比 翻 現 輯 和 興起並佔 , 個 代 亞 文化 顛 性 女 ` 側 作 覆 理 的 別 權 為 性 趨 政 研 主 面 О 後 勢 西 治 究 義 據 取 顯 方 現 客 把 顛 主 代 , 露 文 觀 後 尤 覆 導 注

學

理

真

現

其

以

地

同

離

開

文學作品的

具

體

細節

,

越

來

越

趨

於

抽

象

O

0

年

出

版

Ţ

部討論莎

士比

亞語言的

書

,

他在

序言裡就

非常明

確

地

説

且 歷 來 不 們 們 的 個 為 名 值 是 聲 只 需 也 説 迬 盽 • 是 我 舉 又 要 很 類 代 的 , 要 Ξ 是 把 少 而 另 騙 特 做 的 别 貶 人 他 自 引 且 法 政 人 己 種 的 反 低 們 他 如 治 用 感 莎 這 説 不 的 們 果 當 觀 , 幾 成 好 感 中 念 是 現 看 士 説 去 代 是 十 位 法 比 興 有 , 質 是 對 和 受 説 亞 趣 入 ___ 而 莎 其 了 疑 成 的 點 世 的 且 認 帝 文 與 意 士 他 的 捲 為 紀 比 字 比 其 思 類 國 他 要 民 0 λ 亞 似 È 於 們 説 的 理 族 0 , 是 義 是 這 那 解 主 的 的 的 程 莎 義 某些態度 權 洗 他 許 此 也 度 莎 3 威 腦 們 標 士 只 只 士 或 前 新 比 是 有 帝 的 就 比 , 那 輩 亞 毒 立 證 판 國 不 現 : 其中最 就 害 能 更 異 的 明 在 主 , 文 義 更 高 不 的 了 才 就 0 字 不 當 把 這 看 需 明 説 陰 在 然 約 法 些 得 要 謀 , , 不 人 首 糟 話 翰 而 , 清 的 , 如 不 楚 先 糕 下 猻 語 結 如 __ 的 果 般 斷 明 調 説 果 ` 0 是 萆 你 濟 説 都 需 考 白 0 種 重 能 來 相 他 要 察 與 兹 他 宣 那 他 把 和 當 們 找 起 的 此 莎 來 揚 們 柯 些 自 所 __ 戲 相 前 談 點 説 就 士 勒 信 劇 關 , 輩 與 貶 不 律 論 都 比 0 而 莎 過 亞 治 學 這 的 眾 損 捲 且 是 貶 者 些 話 不 莎 士 λ 同 在 叉 得 們 題 士 到 批 同 樣 比

次

錢

此

姑

的

資

評

家

的

話

比

亞

他

那

,

他

自

以

亞

的

證

明

我

們

不

假

思

索

地

接受了

資

產

階

級

的

評

價

0

可是

説

到

底

,

你

要

摒

棄

莎

士

比

亞

就

學 子 國 其 來 绣 比 抽 的 的 表 在 媒 在 象 畤 謅 亞 示 莎 o , , 從 體 文 美 虚 政 在 勢 的 + 文 反 候 學 學 比 凱 和 玄 治 文 作 感 國 , , 數 爾 研 研 學 學 品 亞 的 的 , , 莫德 碼 究 究 滿 個 等 研 原 壆 確 本 研 化娛樂 逐 越 是 研 究 身 因 究 是 衚 的 來 之 漸 晦 究 越 中 中 環 , 這 越 都 所 脱 澀 文 使 來 表 境 段 方式 離 離 學 使 用 越 在 現 的 以 裡 話裡 文 的 西 於 開 專 社 打 他 出 , 正在改變文化消費的 學 狺 文 門 學 方 會 オ 來 破 這 文 本 學 術 者 科 文 覺 此 的 , 已 我 學 學 帶 身 很 學 語 得 問 , 經 理 有 們 轉 的 題 可 與 有 , , 成 這 論 卻 能 模 非 必 強 口 面 , 為 以 討 很 對 喪失了自己 式 要 烈 也 文 從 車 現 論 少 文 和 學 的 就 種 去 學 菛 反 象 電 政 方 的 具 普 也 影 深 做 法 界 著 治 有 面 媥 基本 許 理 書 看 λ 限 和 相 情 作 出 大 討 綸 來 意 當 正 , 形 習慣 是 眾 討 論 為 尤 文 識 的 西 的 , 其 當 文化 學 探 文 綸 形 代 方當代 同 前 部 討 學 是 理 莎 態 表 , 時 在 社 或 文 硑 叐 的 性 論 + , 也 這 會 文 學 究 理 寫 類 比 理 和 0 影 論 論 種 狀 化 作 的 學 凱 出 其 亞 響 情 特 的 況 研 밂 的 他 的 空 爾 ` 到 形 的 究 論 性 社 壆 語 談 莫 某 ٥ 其 此 下 這 文洋 科 言 德 中 會 0 , 他 完 學 趨 個 的 種 在 對 理 , 0 全 緩 地 其 洋 向 反 趨 理 論 西 這 ` 慢仔 映 方 勢 心 此 他 灑 論 方 脱 方 , 娮 發 灑 籠 理 法 離 趨 項 理 , , 細 因 包 學 此 Ħ 展 罩 相 論 了 向 , 的 為 括 到 仴 耳 發 莎 明 趨 ٥ 閱 電 尤 後 卻 切 哲 滲 \pm 確 向 中 展

消閒 讀好像效率極低 而 在 當前 保 健 的 文化消費市場 , 以 及與大眾消費相 ,成了一種奢侈品 Ē , 儘 關的 管仍然有大量書籍 。可是書籍和閱讀的文化從來就是文學殿 範 疇 , 而 認 真的文學閱讀似乎在 出 版 , 但 書 籍的 內 逐漸 容 往 衰落 往 堂的 涉 及 , 不 娛 根 斷受 基 樂

到

7電腦:

數

碼

技

術和互

聯網

通訊

的

挑

戦

來 觀 以 形 的 至一 並沒有 前 態 哲 , 就 的 學探 然 並 九 傳 造成 而 任何 與 批 統的文學 九〇年代 之有 判 討 理論取代文學在文化研究中成為主流 一種環境 品 , , 別 共謀的關係 而 而 不是為其文學性的 ,在文學研究中影響極 ,都代表了精英權貴的意識 不像文學批評 女權主義 ,使文學危機之説得以出現 , 所 ` 後殖民主義和 以在政治上都值得懷疑 ;語言學和符號學理論把文學視為一 特質 |大的解構理論 , 而 新 且這些 ,表現出父權宗法制度或壓制性 歷史主義解讀文學作品 ,就引出了文學研究的危機。從 , 理 甚至產生出文學或文學研究已經死 論都有一 , ,應當批 就 往往使批 個基本的 判 0 評論 所 種文本 , 有這些趨 |假設 往 述讀 往 都是為了 起來 , , 政權 即認為 和 向 其 更像 九七〇 的價 集 他 去的 意識 文本 抽象 中 近代 起 值

^[1] Fank Kermode, Shakespeare's Language, London: Penguin, 2000, p. viii.

説法 。阿爾文·凱南(Alvin Kernan)在一九九〇年發表了《文學之死》一書,斯皮瓦克

情 會深刻的文化危機 臨式的訃告似乎都在顯露西方文化和社會一個深刻的危機,也就是西方後工業、後現代社 文化之巴士底獄的陷落」,令人振奮,值得慶幸。然而悲哀也罷 昏」,令人覺得悲哀惆悵,然而在文化研究某些激進的鼓動者們看來,這或許正是 至少是傳統意義上那種人文學科的比較文學已經死亡。為文學研究發佈這類訃告的人,心 Bassnett) 在一九九三年發表的 (G. C. Spivak) 在二〇〇三年發表了《一個學科的死亡》一書, 可 能很 不一樣 ,因為對愛惜文學的學者們説來,文學或比較文學之死也許像「諸神的黃 《比較文學批判導論》 中, 也早已宣佈比較文學的 而蘇珊・巴斯奈特 ,振奮也好 , 那 種 末 高層 死亡, 白來

許頗具象徵意味。其實在西方,許多研究文學的學者和批評家都越來越不滿意於理論取代 實 又寫了一本書叫 人意,卻成為英美大學校園裡的暢銷書,學文學的學生幾乎人手一冊。但二十年之後 (Literary Theory: An Introduction, 1983) 一書,此書雖然作為一本入門的導論未必能 脱 在八 離文學的理論 十年 代 做《理論之後》 初 ,提出十分尖鋭的批評。同一位作者寫出這樣兩本很 英國批 l評家特瑞·伊格爾頓(Terry Eagleton)著有《文學理論》 (After Theory, 2004),對越來越抽象虛玄、 不相同 丽 的 且 書 脱 盡 離 , 他 也 現 如

和原因 也並 二〇〇六年出版的美國比較文學學會最新的十年報告 文學、文化 刻的反省 不會簡單回復到 不 難理解 , 也有 ,並提 研究取代文學研究的趨向 其 0 過去曾經有過的任何階段。文學理論在二十世紀的發展 出重新思考「文學性」的問題。當然 究竟文學研究如 成果和價值 ,然而 何 回歸文學 理論發展到極端 。進入二十一世紀以來 ,回到文學的鑒賞 ,似乎又盛極而衰 , ,歷史從來不是一 就對理論取代文學的趨向 ,理論熱已明顯地 、分析和闡釋 , 走向自己的反 個簡單的 ,自有其歷史背景 , 重新幫助 有 減退了 循 環 十分深 面 , 我 也

學術發展的期待。

們認識文學和

Ĺ

生的

價值

給我們新的指引和啟示

,那是我們眾多讀者和研究者對於未來

原載《書屋》第一二六期(二〇〇八年四月) ,頁五四至五八。

中國古代的類比思想

子 提 開 所 深 往 供 篇 过 切 낈 比 例 就說 著 明 司 北 抽 明 Ź 馬遷在 證 宋 象説理能 司 也 道 :「古人未嘗離事而言理。」 和 : 借鑒 馬 , 0 光修 辨 《史記 因 X 事 更有效地教給人道德原則和)史稱 此 由 此 , , 別是 太史公自序》 古人認為歷 而 《資治通鑒》 證 非 明自己的合理性 , 而 一史叙 且引 裡 , 在中國 而 述可 孔子的話 ,以孔子著 謂 以 「六經皆史」 哲理智慧 , 明 ,從孔子著 也就 説 道 德 : 《春秋》 是説 , 我欲載之空言 理 , 的清人章學誠 政 《春秋》 史家強調歷史事實作為 為先例 治 , 為 開始 治 國治 證明寫歷史是記述過 , 不 他在 , 歷 Ï 如 一史就 者提 見之於行 《文史通義 在為 供 参考 具 體 人們 事之 例

性的 惕惻隱之心:非所以內交於孺子之父母也,非所以要譽於鄉黨朋友也,非惡其聲而然也 肯定地 出普遍性結論 《孟子》 人乍見孺 他 ?抽象前提來立論 然而 的 説 觀 點。孟子説:「人性之善也,猶水之就下也。人 子將入於井一 就 通 人對 過 引用了孔子所説那同樣的話 , 來論述他對人性等問題的看法。孟子主張人性善 具 於別人的痛苦 體例證來傳達有 ,而是採用類比的辦法 這樣 個具體情景 在內 定抽象涵義的 在本性 來描繪孟子 ,用水由上而下流動這一毫不相干的 , 上都 然後說任何人遇見這樣的 必然抱 觀念 如 , 無有 並 何 種 非歷· 闬 同 不善 歸 情 納法 史家的 , 可是他並沒有由某種 , 在 水無有不下 , 此 即 [專利 緊急情形 他 如 又 何 ٥ 用 從具 東漢: 類 類 比 體 公的趙 比 皆 事 來論 有怵 假 先驗 歧註 孟子 例 由 得

譜

,

到中 具體 可 中國古代的思想世界有一種「感覺主義傾向」 的 葛兆 不同 然耳 美焉 憑着對事物可 是觀之,無惻隱之心 以 看出 光在 以 國古代語言文字的形成 事物或情景當中找出對應關係的思想方法,所以基本上是一種聯想或隱喻的 例子得出 象 故理義之悦我心,猶芻豢之悦我口。」 至於心 在中國古代 形為基礎的漢字更強化和鞏固這種思維的特徵」 《中國思想史》 I 結論 以 獨 感知的特徵為依據 無所同然乎?心之所同 o 他説 ,非人也」 ,類比思想是一個非常突出的特點 裡有 ; ,認為中國古人「不習慣於抽象 ---口之於味 「作為思想史的漢字」一 。同樣 , 通過感覺與 , ,孟子論述人性善之普遍,也是從 |然者 有同 以上這些就都是類比思想的例子 0 '嗜焉;耳之於聲 , 八聯想 何也?謂理也 [1] 從語言與思維的密切關聯中 , 節 以隱喻的方式進行繫聯 , 0 中 就把中國古代這種 而習慣於具象 國古代這種 , , 義也 有同 聽 o 聖人先得我心之所 焉;目之於色 類比 口味和其他感覺的 , 中 思 類 國 , 想是 [思維 綿延 化思! 這是在兩 Ĺ 我們的 想追 幾千年 方式 至認為 常常 有 確 溯 個 同 同

或宇宙觀 類 化 或對 ,這在漢代已充分發展 應在中國古代的環境裡 ,其因素則早見於先秦,不僅在 ,有非常豐富的 内 涵 0 我們可 《周易》 以 想到 裡可 中國古代的 以看 到 天下觀 , 在道

父、 抽 葪 和 陽 的 相 的 互 表明乾與坤 似乎沒有什 崩 象 剛 關 看 某 為馬 切事物 天道 如天 觀念的 係 的 聯 法 中 個 性 的 , 和 與 質 即 卦 系 為大赤;第二卦坤 人世 系統 可 之間有陽與陰、剛與柔 地 統 認為天體 形 麼 0 , 以 道 成 而 《周 , 丽 首與腹 理 其 認識到 地 0 類 對應 類比 易 中 比 , 道 崖 腹 可 的 乾卦 莀 也許是最早也 思想就是從具 是把它們 繋辭上》 、父與母 關 陰陽 母 的 係 與坤 世界與 , 牛 則為地 ` 都 卦的 :「天尊地卑 四 放在 ` • 部分地 季 地 馬與牛、 黑色等等 、上與下 最重 ,體引向 性質 上的 • 起 為腹 五行等等都是最 暗示這 要的 人事 , , 抽象 也由這些意象的象徵意義 赤與黑等等 如天、首、 、尊與卑的關係 , ` 又顯 類比 為 互相 ,乾坤定矣。」八卦之首乾可為天 母 , 卦的 或者説在 關 0 出坤卦某種陰柔的 ` 為牛 我 聯感應 性質或本質 父、馬 們 重 , 要的 可 就更呈現出一 具體中 為黑等。孤立 以 0 0 因 再引 概念 到漢代更逐漸建立 大赤等等 此 顯 o , ,我們由具體意象及其相 把這些 ?性質 周 示 中 規範着中國 易 出 種意義明朗的 抽 得 地看來 0 , 一意象 説 所 就 出 桂 顯 八卦這樣 以這些意象都 [思想 出 ,這些 起 、為首 乾卦 裡 的 形狀 相 整 世 主卦象 某 對 界 套 話 ` 為 個 並 種 中 互 ,

昔聖

《易》

,

以立天之道曰陰與陽

, 立

地之道日柔與剛

立人之道

日仁

與義

兼

三才

丽

兩之,故《易》

六畫而成卦」

0

在這裡

,天、地、人這三才的對應關係

,是用中國古代詩

家

和其他諸子著作中也早現端倪

0

春秋戰國時代中國許多思想家都有一

個共同

而且古已有之

言 關係 具體 立 的 化 戜 仗 物 犧氏之王天下也 種 傳 菂 駢 語言是否像某些 言解之 , , 或 統 偶句 豐富 事物 丽 耳 兩 於是始作 , 對 著 单 難 並 都 從 式提供了 或 立 複 於表達有別 及其 , 類比 指出 的 起 雜 H 天 內 來 地自然 八 圖 大 察於天 i具體: 在 思 桂 形 汀 , , 與 中創 描 仰 漢學家所說那 想即從個 思想基 闊 , 西 繪 於具 和 可 以 剘 斧 , 方的 抽象 見的 造出 出 通 下 觀象於天,俯 地 體 神 礎 察於 削 幅 別例證得出一般結論 或 跡 抽象符號 超越之間 ` 明之德 0 減 個 黑白分明 個 象 成 地 ^ (繋)解 莂 樣 別 中 ٥ 的 是一 裑 和 幅漫 , ___ 出對 的 以 則觀法於地 下 抽象概念呢? , 由 般 而 Ś 對 的 類萬物之情」 畫式的 此 物質性具體指事的語言,是只有字 立 圖 於人世的 那段話也是取典型的駢偶句 有 可 意象 畫 , 見 就是這樣 段著名的 o 簡 , 中 和所包含的普遍意義之間 ,是否中國所特有的呢?或換 ,觀鳥獸之文與地之宜 單 思 確 意義 國 想中 形象 的 切 0 話講 無疑 聖王 具體思維與 0 的類 , 所以 幅 才 能 的答案是否定的 面 八 可 比 桂 目全非 夠 《管子 能 產 理 起 生 把 西 解 源 整 出 的 方 天 法 , 整 語言表 心 的 來表 圖 清楚描 , 的 近 畫 抽 術 地 個 對 ·面直 達的 象 取 下 0 0 事實 文 應 述 只 纙 人之間 諸 述 化 個説 關 中 解意 有 説 古 輯 身 : 是 Ż 傅 係 的 把 義的 遠取 古者 間 統 類 法 駢 的 如

聖人

對

應

諸

偶

對

, 中 文裡

典型的駢偶句式

來表述的

,

或許我們可

以

説

,正是中國古代的

類比

思

想為

中

·國詩

文

何

從

庖

化

的

對

與

別

種

文

語

聯

想或隱喻式思維在東西方不同傳統中都有

,在古代尤其如此

。恩斯特

卡西列就指出過

力量 每 豐富性和隱喻 就都是那 種語言都有一 一;在 ?部代全體的原則] 個整體;每一 詩 裡 的力量 , 語言經歷 個神話語言的過去 ,但是在詩裡 個例子都等同於那一類別」 0 【二卡西列認為 種永遠的靈魂轉世的變化 , ,其中類比思維佔據了主導地位 語言不僅還保留着它原創的力量 ,在現代社會中語言也許已經喪失了直接經驗 ٥ 他繼續說 , 同時達到 ,這種隱喻思維的基本原 肉體和 , 即 , 而 精神的 「整體 且不斷 再 的 生 更新 每 部分 這種 河則即 的

化 為只有西方才經歷了近代歷史中所有充滿活力的激烈轉化 所以把類比思維視為獨特的 「中國思維方式」 , 就好像把中國停留在遙遠的 ,而那顯然是錯誤的看法 古代 , 而 認

無論

在

中國

還

是在

西方

,

都發生了由類比思維和

隱

喻

語言到現代邏輯推

理

和概

念表

述

的變

或感 應是 英國 [批評家提利亞德曾提出有名的説法,指出在 個非常重要的部分。 自然是一個大宇宙 , 一伊 而人則是一個 魔莎白時代的世界圖 小宇宙 像 人被 中 稱 類比 為

性 個 小宇宙 0 那是文藝復興時代人文主義者繼承下來的 , 那 是莎士比亞時代的尋常觀念 , 而究其原因 中 世紀世 , ___ 界圖像 則是因為人具有宇宙所 , 在那 個圖 像中 有 的 世 特

是一 Being) 宗教中許多其他重要作品,就必須瞭解那個時代天與地、自然和人類互相感應的重要觀念 個井然有序的宇宙,其中一 我們要深入理解莎士比亞、彌 切事物都 爾頓 互相關聯 、約翰 ,構成一 唐恩和十六至十七世紀文學、哲學和 個存在的大鏈條 (a great Chain of

證》 想起中國司馬光的 年,後來增加內容,不斷重印,直到十七世紀初還有新版印行。這本書的標題無疑會使人 念。薄伽丘 傳統,題為 ,就開創了一個帶強烈道德教訓意味的史傳傳統。英國一部多人撰著的書就 (Giovanni Boccaccio, 1313-1375) 著 De Casibus Virorum Illustrium (《名人例 《為官員提供的鏡子》(A Mirror for Magistrates),這部書初版於一五五九 《資治通鑒》 ,因為這兩部書都借歷史來教人道德原則和政治的智慧 遵從這 雅

至於從歷史中選取具體例子來教人道德的原則,那也是文藝復興時代一個很尋常的觀

在古代世界裡,羅馬帝國是最成功的政體。他認為歷史具有典範和教育意義的觀念 維里(1469-1527) 都好像讓人在一面鏡子裡照見自己,明白人的行為舉止將會帶來無可避免的後果。 《論里維前十年之治》(Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 1513-1519)一書裡表現 相信 ,研究遠古可以為現在提供教訓 ,而羅馬史特別有典範意義 馬基記 , 在 , 因 為 他

得最明白。所有這些都是西方典範式史學思想的代表性例子,和中國古代史家對歷史及其

^[|] Ernst Cassirer, Language and Myth, p. 92.

^[| |] Ibid., p. 98.

^[111] E. M. W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, p. 66.

用途的看法,並沒有太大差異。

性質 名 無法 象 從哲學到文學批評裡廣泛使用的 是抽象的 思想從具體例子 不使之彼 方文化的 而 Ш 通過合理細 來的 [譯成 也是不 , 坤 同文化傳 此排 差異 |觀念 則 本質 任 -知其 何 代表地 斥 緻的解釋來翻譯這些 別 0 , ,卻又有別於那些 公名而 ,出發 達到相 韵 中國的 統當然互不 , 這是我們所有的 名 腹 隨意名之。 , o 得出 互理解和溝通。 另一 八卦就是這種抽象 母 -相同 |普遍適用的結論來當成原則 個 牛 例子當然就是道 中 一意象 ` , 整套術語 但這只是程 |術語,又極為重要,因為只有這樣, ·國有許多這樣的 黑色等共有的抽象性質 人 都應該去完成的 0 充分認識不同程度的文化差異 例 如乾代表天 一個很好的 , 都在那個意義上説來是不可名 度上的 , 那 術 是不可名的 任務 例子 不同 語 首 , 如 那麼帶普遍意義的結論 О 、父、馬 ,因為每 , , 只有努力去完成這一 道 正由 而非類別上的差異 氣 o 於這種抽象性質 老子承 一卦都是那 大赤等共有的 陰 , 我們才可 而 認説 陽 又不將其絕 不 乾 些具體意象 , o 任務 能跨 甚 可 本身就 如果説 這些 譯 坤 至 那 對化 越 的 道 種 , 三卦才 我們 東西 這 以 抽 類 О 抽 然 及 個 象 經 比

才可能建立起一

個有不同文化傳統而又互相容忍

和平

相處的世

界

歷史 思想:中西比較研究

詩無達詁

詮釋 作意 實際 誤 什麼 繋 己 切 在 或者説 據 作者身 文薩 説了 過程 圖 上他們對於文學作品有如中 從讀者所受影 , 柏 卻 特 :發現 拉 中總有點礙手 也 柏 0 圖 拉 示 上的 他 (W. 記載 圖 們 理解自己作 「當 繩索 褫奪了作者的權威之後 響的 嵵 相 ,蘇格拉底曾挑出詩人們著作中一些精彩片斷,問他 Wimsatt) 信詩 在場者幾乎 , 又用 **凝腳的** 角 品 度來評論 人 們在 的 「感受迷誤」 和 時候 意 比 世紀教會對 義 神靈附 無一 爾茲利 , 0 首詩 不能 難怪會徵引柏拉圖這段話來支持他們有名的 新 批 體 ,並沒有把它交給別人,而 砍斷 的 評派把注意力集 比 (M. Beardsley) 於 做 陷 詩人們 **聖** 法 了作品與讀 入迷狂時才能歌 o 經》 新批 更好 , 地談論 評家説作品的 擁 者的 不僅 中 有 到 唯 作品 聯繫 唱 用 他 們的 , 的 且 意圖 本身 0 闡 是留給了批 意義是獨 他 詩 釋 述誤」 們並 感受迷誤」 們這些詩的意義 , 權 感 0 利 没有 到 立 砍 作 評家 蘇 自 存 斷 者 意 覺 格 在 否定了 把 意 作品 們 圖 的 温 前 拉 自 底 是 迷 在 創

的 誤 上 不 建立 启 限 , 於作 |代更新的批評並不否定「意圖迷誤」 |起來的 而 在 所 者 讀者 謂接受美學 原意 0 文學的產生和接受可理解為由作者 反應中界定文學作品的意義 , 因為 (Rezeptionsästhetik) 它總是由解釋者的 , 0 卻打 歷史環境乃至全部客觀的 德國 正 是在 破客觀文本的 ` 闡釋學權 作品和讀者這三個環節構成的 研 究各種 威 伽 理 局限 達默 解 間 , 認為 猛 的 歷 闡 史進 烈抨擊 釋 ,作品 程 差 距 共 意義 信息傳 的 同 感受迷 基 決 礎 定 並

批評又似乎把讀者推到前台。這情形用法國文論家羅蘭‧巴爾特戲劇性的語言説來就是: 遞過程。實證主義批評完全圍繞着作者,新批評則只顧作品,當前的接受美學和讀者反應

意見。 表達,也就不可能從有限的語言中去重現作者原意。這不能不使我們想起中國古人類似的 確 認為這種説法不夠準確,因為古來聖賢之意畢竟有賴於書和言才保存下來,傳於後世。 為了給寫作以未來,就必須推翻那個神話:讀者的誕生必須以作者的死亡為代價。」 ,需要再 伽達默在説明闡釋何以不能以作者原意為準時説:「語言表達無論如何都不僅不夠準 《周易·繋辭上》「書不盡言,言不盡意」就指出了語言達意能力的局限 推敲 ,而且必然地總不能充分表情達意。」(四)作者原意既然不能借語言充分 。歐陽修

The Collected Dialogues of Plato, including the Letters, Princeton: Princeton University Press, 1963, p. 8 [1] Plato, The Apology 22b, trans. Hugh Tredennick, in Edith Hamilton and Huntington Cairns (eds.), [11] Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, New York: Crossroad, 1975, p. 263.

Fontana, 1977, p. 148. [111] Roland Barthes, "The Death of the Author," Image-Music-Text, trans. Stephen Heath, London:

Berkeley: University of California Press, 1976, p. 88 【图】Gadamer, "Semantics and Hermeneutics," in Philosophical Hermeneutics, trans. David E. Linge,

道》 之粗 因 [此他作了一點小 ·歐陽文忠公文集》卷一三O《繫辭説》)。這正符合莊子的意見:「可以言論者 也 , 可 然而文學所要表現和描繪的不是粗略抽象的 `以意致者,物之精也」 (《秋水》) ;「意之所隨者,不可以言傳也」 (亦 的 修正 , 指 出「書不盡言之煩而盡其要,言不盡意之委曲 理 ,恰恰是具體事物的 而 「委曲」精 盡 其理 , 物 《天

矛盾 文學的抒情表意,就是哲學的傳道明理,也往往如此。哲學家們常説,最高 評論老子這一命題時 ,言徵實 「立言之人句斟字酌 即即 而難巧也。」 《老子》 ',徵引了許多哲人詩家慨歎和責難語言局限的話 開宗明義所謂 兩句都是就文學創作的方面,浩歎抒情表意的艱難。事實上不獨 慎擇精研 「道可道,非常道。名可名 ,而受言之人往往不獲盡解 ,非常名」 , , 且易 指出這樣 曲 0 的理是無法用語 解 錢鍾書先生在 而 滋誤 個常見的 解

不稱

物

文不

速意

,蓋非知之難

,能之難也。」

劉勰

《文心

雕龍

神思》

也説

:

意

翻

空

而

限性

。陸機

《文賦》

説

恒

患意

微

所以對於其目的說來,文學語言似乎尤其有嚴重的局

就 難 這也正 议 的 達到 時 ?空距離從本體論角度説來是不可克服的 , 而 是闡釋學力求解決的矛盾。由於作者和讀者存在於不同的 曲解和誤解倒會自然地產生 。以施萊爾馬赫 ,所以盡合作者原意的理解在 (Schleiermacher) 時 間空間 和狄 本質 裡 , 爾泰 上也 他

,不如人意深』

(劉禹錫

《視刀環歌》)

,豈獨男女之情而已哉?」

能產生積極結果」 正如伽達默所説,在海德格爾賦予理解以存在的意義之後,「就可以認為時間距離在闡釋上 的闡釋學就不再尋求超越歷史環境的「透明的」理解,卻傾向於承認主觀成份的積極價值 是德國闡釋學思想便發生了激烈的變化。自海德格爾強調了存在與時間的密切關係之後 觀成見,最終達到作者原意的重建。但海德格爾把存在定義為在世界中的存在 (Dilthey)為代表的傳統闡釋學,企圖排除理解當中屬於解釋者自己歷史環境的成份,即主 切批評都稱為主觀批評,因為 ,即總是限定在歷史性中的存在,這種歷史性也決定着存在者對世界的理解 。 [二] 伽達默甚至宣稱:「成見是理解的前提。」 [三] 大衛 「主觀性是每一個人認識事物的條件」 ٥ 四由於語言的局 ·布萊奇則把 ,定義為定在 , 新 , 於

錢鍾書:《管錐編》 ,全五册,北京:中華書局,一九八六,第二冊,頁四〇六。 限性和人的存在的歷史性,於是「人凡有理解,就總是不同」

五

- [11] Gadamer, Truth and Method, p. 264.
- 【三】Ibid., p. 245,及以下數頁
- 四 David Bleich, Subjective Criticism, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1978, p. 246
- 【用】Gadamer, Truth and Method, p. 264.

不懂 苦 時 意不 體 慨 天涼 歎 描 , 另 憂愁 多 寫 往 找 僅僅是這 好個 少 往 更 不 方 事 刺 到 放 , |秋|| 面 適當 激 耐 棄 , 欲 句話字面 , 當我們說文學語言對於它的 説 為 正 語言: 切 0 還休 所謂 賦 鋪 在莎士比亞的名劇裡 新 敘 表達的 詞 形 上的意 勾 強説愁」 此. 容 畫 時 同 , 畐 留 時 思 無 、聲勝 下 0 , 位多情女子 因為文學語言的有 ;老來飽經 <u>.</u> 找 到了 有 片空白 聲 ,哈姆萊特臨終最後的一句話 此 目的説來似乎尤其有嚴 直 , 0 的 憂患 李 而 説 無限 清 在 更適當的 照 讀 , 反而 者 趣正在其 ^ 鳳 的 ٥ 想 表達 凰台上憶吹 辛 欲説 像中 棄 (基本 0 疾 還休 因 , 重 這片空白 此 的 醜 局 簫 反 , 限 奴 , 一此 詩 諷 欲説 V 兒》 性 外 人 : 時 卻 們 詩 還 生 寫 唯餘沉 , 寫 休 怕 比 人正 我 到 任 個 離 們 , 是 默 卻 少 懷 何 高 的 別 在 道 年 具 潮 用

們發現了語言的暗示性 丽 步 可 是貧弱 裡 為意 藉 낈 沉 説 味深永 默顯然比 「言語 明 (Seul 寫 不 詩 也為 積極的 過 le silence 任 的 ---道理 何 我們提供了 時 雄 沉默;本來由於語言的局限性 ,許多東西就故意不説出來。實際上,語言的局限性和暗示性並 辯 , 0 沉默屬於永恆」 est grand; tout le reste est faiblesse) 更能打動 【】卡萊爾引德語古諺 一個 我們 好例 的 證 0 心 這樣一 0 法國 在驚心 「言語的 詩 , 動 人維 至理 來,本是無可 魄 白銀 尼 的 和 的 悲劇 , 深情都 名句 不 雖 如 場 非 沉 為 奈何 面 説不 默 寫 唯 那 的 沉 個特定的 出來 詩 黄 默 消 而 偉大 金 發 極 , 但 訶 , 語言 作家詩 沉 卻 其 默 更 未 二不矛 環境 進 嘗不 餘 變 X 都

藏與露,這兩種功能不再是互為外在的了,它們代表着同一種象徵功能的兩個方面。」【三】 盾,反而互為依存。文字作為象徵符號總有其兩面性,如保羅‧里科所説:「掩飾與展示,

語妙 特》 所謂「不著一字,盡得風流」 (《詩品‧含蓄》) 者忘其鋤。來歸相怒怨,但坐觀羅敷。」這樣寫都是為讀者的想像留出充分餘地,司空圖 陳,而是反襯:「行者見羅敷,下擔捋髭鬚。少年見羅敷,脱帽著帩頭。耕者忘其犁,鋤 的言語來抒寫胸臆,這種語言的不足現在卻成為打開詩意之謎的鑰匙 聲的讚歎中,側面寫出她的美。漢樂府《陌上桑》 希臘文學裡最有名的美女海倫,在荷馬的《伊利亞特》 ,無厭空且靜;靜故了群動,空故納萬境。」 第三卷寫海倫登上城牆觀戰,沒有一個字描寫她的容貌儀態,只從特洛伊王侯們輕 。如果較早期的詩人抱怨自己沒有足夠 描寫美女羅敷最精彩的句子也不是直 (《送參寥師》) 裡很少被具體描寫。 。蘇軾説: 姜夔説: 「欲令詩 「語貴含 《伊利亞

[111] Paul Ricoeur,

"Hermeneutics: Approaches to Symbol,"

in European Literary Theory and Practice:

詩無達詁

^{【 | 】} Alfred de Vigny, "La Mort du Loup"

[【]二】Thomas Carlyle, Sartor Resartus,第二部第三章

from Existential Phenomenology to Structuralism, ed. Vernon W. Gras, New York: Delta Books, 1973, p. 90.

窮 短 蓄 朦朧作為詩的最高品格了。這種主張和西方象徵派以來的 界 人魏爾侖似乎有很接近中國古人的文心,在被譽為象徵派宣言的 湯顯祖認為詩「以若有若無為美」 《詩辨》)。他們都強調詩歌語言的暗示性和言外之意,要求詩達於一種空靈的境 《詩法》);詩應如「空中之音,相中之色,水中之月,鏡中之像,言有盡而 (《白石道人詩説》)嚴羽《滄浪詩話》説:「語忌直,意忌淺 (《玉茗堂文之四 一些批評理論頗為切合。 ·如蘭一集序》) 《詩藝》 ,脈忌露 ,便是把含蓄 法國詩 ,味忌 意無

cher que la chanson grise / Où l'indécis au précis se joint) 在同一題目的詩 裡 ,美國詩人麥克利希(Archibald MacLeish) 他宣稱:「最可貴是那灰色的歌,其中朦朧與清朗渾然莫辨。」 語出驚人,説詩當「無聲」(mute) (Ars poetica) (Rien de plus

flight of birds),甚至説「詩無須意義 沉默 (silent) ,「詩當無言,如眾鳥翩翻」 (A poem should be wordless / As the ,只須存在」 (A poem should not mean / But be) 。 這

力想 種種説法都不外追求劉勰所謂「文外之重旨」、「復意」(《文心雕龍‧隱秀》),都努 「以不畫出 、不説出示畫不出、説不出」。【〕】

家正統派,也講究春秋筆法,微言大義。孟子説:「言近而指遠者,善言也。」(《 不 僅 講以禪入詩的神韻派強調語言的含蓄 ,就是主張「詩言志」、「文以載道」的儒 盡心

言曲 董 逐漸崇高了 完全在 章句下》) 仲 而中」 不能 舒 的經學家 於便利 由此總結出「《詩》 更是 照字 ,詩的真義逐漸汩沒了」。 [三] (《繋辭 們給 他 有 面 (周易) 直 們斷章取義 影響的提法 薢 《詩經》 下》 , 説:「夫 而 絕不 的每一 無達詁 , 即 , 0 是承 給古代詩篇以符合儒家正 《易》……其稱名也小 詩 便強 句話都作出功利主義和道德論的解釋,乃至 認理解的歷史性 無達詁」云云 , 《易》 調的是意「旨」 因此 無達占 ,漢儒承認詩無達詁至多不過類 , 和多種解釋的合理合法 誠然是漢 , ,但也主張不應直説 《春歌》 ,其取類也大,其旨遠 統的 解 儒 釋 解經製造 無達 o 辭 詩 的 無達詁 _ 理 而須 ٥ ^ 事實 春秋 論 ,其 似 一詩 根 、辭文 新 上 只 據 繁露 曲 批 的 , , 評 正 地 目 致 , 其 位 是 的 精 派 的

羅根 鋑 鍾 譯 書 : 管錐 中國文學批評史》 編》 ,第四 册 , 北 ,頁一三五九 京:中華書局, 0 參見 一九六二,第一冊 《談藝錄》 , 頁三二一至三二二。

旦承

認詩

的

語言不能

照字

面

直

解

,

也就

不

可

避

免地

為各種解

釋打

開

了

缺

0

清代

的

沈德潛

似乎意識

到

這

點

,

他說

:

讀詩

者心平氣和

,

涵

派浸漬

,

則

意

味

自出

,

不

宜

自

立

意見

承

詩的

含混

和反諷

,

至於詩

的內容或意義

,他們

都有是

相當明確

而

固定

的

解

釋

可

是

,

勉強求合也。況古人之言包含無盡

,

後人讀之,隨其性情淺深高下

,

各有會心

0

如

好

晨

風

而慈父感悟 , 講鹿鳴而兄弟同食 ,斯為得之。董子云: 『詩無達詁』 , 此 物此志也

唐詩別裁 凡例》 要是董仲舒能聽到這樣的話 , 他會作何感想呢

解 性 也 充 而 前者是意識到語言的局限性 於前人。 母 語言的複雜性 是明白言與意的複雜關係而不拘泥於唯一的解。 此 、不可解、不必解,若水月鏡花,勿泥其跡可也。」 , 知者見之謂之知」 對詩歌語言的兩面性深有體會的,要數晉代大詩人陶淵明。他的詩裡有這樣的 故品藻難一焉」(《抱朴子·尚博》),則是從鑒賞品評的角度,要求一定程度的靈活 殊 葛洪反對 在 中有真意 Ŧi. 1中國傳統文論裡,固然是文以載道、知人論世的儒家觀念佔主導 類 柳先生傳》 而 葛洪認為德行粗而易見 生 和 , ,欲辨已忘言」 一切都以古人為準 不必相似 ‧闡釋差距的可能性,也有充分的認識。《周易‧繫辭上》「仁者見之謂之 這樣的名句 ,大概是最早肯定理解和認識之相對性的説法 ,各以所稟,自為佳好」 ,後者則認識到語言的暗示性 (《飲酒》 ,文章則精而難識 ,要求有更大的學術自由 0 欲辨忘言是從寫的角度講 之五) ,而在他的文裡則有 謝榛 , 《論衡 (卷一 · 四) 「夫唯粗也,故銓衡有定焉;夫唯精 《四溟詩話》 0 o 不求甚解並非不能解或不 ·自紀》 王充説 ,不求甚解是由讀的 : 為什麼詩有不可解呢? 説得很清楚: 0 好讀 具有反傳統思想的 , 「百夫之子 ,但自古以來對文學 主張 書 作文不必盡 , 不求甚解 方 「詩有可 , 句子: 願 面 不同父 解 看 合 Ξ

式。 貌 不如 可 看可 Appellstrucktur) 閱讀過程中發揮自己的理解力和想像力,填補這些空白 Ingarden) 於言意粗精的分辨到蘇軾關於詩語空靜的要求,直到李漁關於作詩作文的意見:「 情遇,斯所貴於有詩。」(卷一.詩繹)這些例子都説明,中國傳統文評已經認識到文學作 薛雪《一飘詩話》有一段話好像在回答這個有趣的問題,而且明顯地模仿《周易》 中國古代的批評家實際上已經意識到文學作品應有許多空白點 品的意義與讀者體會之間密切的關係,而這一點也正是西方現代文評十分關注的 出讀者的作用:「作者用一致之思,讀者各以其情而自得。……人情之遊也無涯,而各以其 淫者見之謂之淫耳」 這就 離 他認為:杜甫詩「解之者不下數百餘家,總無全璧」原因在於它內涵豐富,從不同 。金聖歎評 以見出不同的意義 是説 近不 和伊塞爾(Wolfgang Iser)等人所謂「未定點」(die Unbestimmtheitsstelle)。讀者在 ·如遠 或意大利批評家厄科(Umberto Eco) 中國傳統文評裡所理解的作品 西廂記》 ,和盤托出 ,「兵家讀之為兵,道家讀之為道,治天下國家者讀之為政 讀第六才子書西廂記法之二》) ,也説它「斷斷不是淫書,斷斷是妙文。……文者見之謂之文 ,不若使人想像於無窮」(,已經類似於伊塞爾所謂 所謂「開放作品」 ,各自在心目中見到作品的 。王夫之《薑齋詩話》 《笠翁文集·答同席諸子》) ,即羅曼 (opera operta) 「呼喚結構」 ·英伽頓 更明確指 由莊子關 (Roman 大約即 無往不 裡的句 種 種 角 , 它

度

(die

面

詩無達詁

在 讀者心 中 的 具體化或最後實現 ,在頗大程度上取決於讀者本人的 ?性情 修養 和 經 驗

寄 劇 所 性 中 易 定的 面 不 正 的 謂 所 相 是 的 0 衣 結 詷 表 同 空 不 , 韻 僅 服 達 白 忽 構 小 曲 的 仴 稍 然 如 作 部 收 外之致」 點 這裡 此 意 他 微 時 觸 基 煞 義 們 露 着 礎 小 , , 中 講 開 用 了 收 0 , , 位是 國 的 的 劉 煞》 認 ` , 乃足令人神遠 批 藝 道 那 熙 為 清代 評家 術 理 種 載 個 味外之旨」(示 地 説 語言 只 ; 也許是 是很 的 還 方 : 接受美 是使人 中 認 媽 國 識 意 詩 有 ? 典 ° 批 此 到 味 中 學認為 想不到 型法國式的 評家 無窮」 相 固 , ^ 恰 捅 須得微 與李生論詩書》 篇 麼 如 , 藝 好的 ` 另 作 精 9 , 猜 概卷二 伽 神 妙 品 就 比 文學作品應 不 位是 分析 [裡的 達 語 因為有 着 喻 一默認為文學作 , , , 現 所證 然語 虚 便是 詩 他 代 要以 説 概》 的 明 語 意義的 , 不 好 法 的 實 微妙 斷 戲 不 或 作 , 羅 打 法 是 肉 品 批 正 鋪 過 , 也很 體 蘭 破 ` 總的 量 評 是 便 墊 讀 好 最 家 這 示 , 者 戲 巴 相 具 意義 種 ·微妙 未定 , 0 的 像麼 文 間 挑 爾 他 特 們 歇 逗 點 0 期 5 這 總 性 在 處 須 的 要 待 李 和 的 討 是 話 最 是 以 ^ 水 閒 漁 論 司 超 説 具 部 相 平 情 論 空 刺 作 路 出 得 位 對 偶 戲 圖 字 很 激 品 坦 穩 不

作品

結

構

的

開

放

性

,

見仁見智最

終承

認讀者對

作

品

意

義

的

創

造

莋

甪

,

那

麼

,

認

為

接受

美

學

Erwartungshorizont)

,

和

李

漁的

説

法

不

是有

異

曲

同

I.

之妙

麼

5

如

果

説

詩

無

達詰

導

致

承

和

讀者反

應批

評的

基本原理在中國傳統文評裡已能窺見一點眉

目

,

也許並非牽強附

一會的

無

顯出特性和意義的前提。在這裡我們可以說,差異正是比較的理由 近 這樣的比較 像海德格爾 片言隻語,然而這些精闢見解往往義蘊深厚,並不因為零碎而減少其理論價值 稽之談。當然,中國古人的意見往往不成系統,只是在批評靈感突然徹悟的時刻講出來的 0 然而 相近並不是相等,在仔細審視之下,兩者的差異會更明顯而不容忽視 、伽達默和雅克·德里達(Jacques Derrida)等人所強調的那樣 ,並不是説中國古人早已提出了現代西方的理論 ,只是指出兩者之間 ,差異正是事物 。我們作出 但 十分相 是 正

盛開 標準 善如一 從功利 的 從上面的討論可以看出,承認作品是開放結構,就必然承認闡釋的自由。自古以來, 0 口乎?」(《抱朴子・辭義》 和 園 承認闡釋自由使我們能夠擺脱這種狹隘觀念,充分認識到鑒賞和批評是 地 道德的觀點看待文學,對文學作品的意義和價值就總是提出唯一 ,那兒絕麗繽紛的色彩都各有價值和理由。葛洪説得好:「文貴豐膽 海德格爾所折服的詩人荷爾德林 (Holderlin) 的解 釋和 何 個百花 唯 也問 必 稱 的

H Gadamer, Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris: Éditions du Seuil, 1973, p. 19 "Aesthetics and Hermeneutics," Philosophical Hermeneutics, pp. 101, 102.

原載 《文藝研究》 一九八三年第四期,頁一三至

論中一樣,我們所謂自由並非必然的否定,而是必然的認識。

Row, 1971, p. 219 轉示自Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, trans. Albert Hofstadter, New York: Harper &

Press, 1980, p. 82 Reader-Response Criticism: From Formalism to Post-Structuralism, Baltimore: The Johns Hopkins University 【 11 】Stanley E. Fish, "Literature in the Reader: Affective Stylistics," in Jane P. Tompkins ed.,

現實的提

升:伽達默論藝術在我們時代的意義

美 育 和 人 文 精 神 的 價 值

靈 鄙 沒有 明 界 以 在 的 美 年 圃 十八 育代 所 成 左右 的 世 特 美和 美 為 祒 生活 肼 關 殊 和 中 在 化 世 使 宗 注 性 , 紀就 大概 藝術 藝 之後 的 精 西 人 教 丽 衕 寧 神 在 問 説 具 術 題 方 論證 日 最 <u>一</u>十 或者説 人 , , 生活 宗 並 早 面 進 類 , , 世 不 Ŧ. 取 教 説 在 於 (之普) 認 代宗 紀初 就 隔 的 中 精神文化的 國 高 , 為 沒有 閡 美感是 尚 國 維 力量消 遍 提 教 切宗 性 藝 :意趣 巾 出了 蔡 的 ٥ 沒 衕 退 超 元 能 教 價值 有 」 這 美育 培 種 脱 和 , , 夠 皆 沒有 脱 實際 選 所 美育曾經 重 排 節 視 襗 以 問 , 破 除異己 論 尼采説 雖 美育 利害考量的概念 題 精 o 人我之見 斷 非 在 神 , 當 文化 日 那 蔡元培 是許多教育 , , 然受到 用 可 個 1 陡 的 以 年 帝 必 起 , 説 代 已經 剘 價 需 爭 去 十 值 就 於 , , 利 端 九 死亡 家 但 是 中 0 , 害 世紀 , 生活 從 九一 是 西 重 或 得 唯 方社 在 傑 視 0 失 有 末 七 的 就 人 個 於是有思想家 出 之計 美 车 西方 會 爿 類 側 的 話 感 經過 在 面 學者 題 可 生 能 較 思 活 能 提 ٥ 使 是盲 干八 供 都 想 新 王 中 人 Ī 很 的 青 或 , , 超 世紀 更 年》 目 影 維 卻 瞭 提 能 脱 響 個 解 出 在 至 啟蒙 例 國 個 發 枯 為 0 九 證 際 藝 康 陶 人 表 燥 重 衕 時代 利 學 養 要 德 0 ` , ^

早

性

害

以

然

而

我們看二十世紀的實際情形

,

美和

藝術並沒有取代宗教

,

成為最重要而普遍的

思

嗧

術

可

六

粗

0

學的 下, 化 科學方法則是一套規範,並不等同於認識本身。把研究自然的方法用來處理人類社會和文 和原 似乎太理想化、太不實際。美育固然不能也不必代替宗教, 影響的 當然是不恰當的,也必然會產生許多不能解決的問題。以美育代宗教 我們確實應該重新認識美和藝術在我們這個時代的意義 勝 則 利 力量 0 尼采早就説過: 0 【二] 這句話對於二十世紀説來,也許更貼切適用 科學和科學方法成為整個現代社會和人們日常生活中最具普遍意義 「我們十九世紀最突出的並非科學的 但在科學方法主導 ì勝利 。科學是人對自然的認識 , 而是科學方法對於科 ,現在 切的情形 的 聽起來 規 範

,

維模式,反而是與美和藝術很不相同的科學技術有突飛猛進的發展,產生了真正最具深遠

重要的 人生複雜而豐富 面 0 科學的發展並不能解決人類精神生活的需求,甚至與精神生活以及文化傳統 ,科學是人對自然的認識 ,但除此之外 ,人類生活還有精神意識十分

Nietzsche, The Will to Power, trans. W. Kaufmann and R. J. Hollingdale, New York: Random

,北京:北京大學出版社

,一九八三,頁七二。

蔡元

:

《蔡元培美學文選》

House, 1967, no. 466, p. 261.

生説 形 對 時 化 同 具 價 且 人 成 值 當 尚 最 的 文精神所 先 時 有 **資立。** 終必 素質 生為二〇〇三年 中 前 為主 標誌性 強 究 國 的 將衰 越來 竟怎樣可 的 社 導 人文精神不能轉化為 調 培 情形 在近二十多年之中 會 的 的 人 意義 狀況 越低 育的 文教育的價 社會文化中 敗下去 , 以 是二十多年前我們無法想像的 就對美和藝術問題做出了深刻的探討 有 下 責任倫 0 中國 使我 這其 感而 ° L_ 那 們的 理 實是 值 發 麼 人文教育高層論壇 , 這 是沒有真正 ` , 0 他 公民意識 生產力 文化和 ,我們經歷了中國從文革到改革開放 愐 個 _ 在大力發 在 個 社 在 現代 這當中 會縱使消費發 篇討論 精 , 更不 神生活有 社會帶普遍性 有深 展經濟和 職 , 美和 業道 能直 題詞 度的 人文精神的文章裡還直 藝術 更健 達 德 科學的 精神 接產生經濟效益 0 , 對 在 , 這種 敬業 此問 全的 的 在 物品豐茂 生活 問 同 我們生活 發展 題 時 精 題作了 巨變之中 可 神 , 言 在 我 的 , , , 也 形 的 中 們 西方也有不少討論 ٥ o 截 但 個 確 以來空前巨大的 有 成 , 有 不 在發展經 很好好 能算 值 怎樣 精 7 必 得我 要強 當 個 神世界 這些 是文 的 地 社 的 説 們 會 位 調 回 一話當 傰 如 濟 的 深 置 精 : 果 和 社 思 偏 神 , 科 變化 會 元 然 枯 缺 可 文 0 , 泛由 化 E 技 而 以 化 是 個 , , 元 的

國

哲

學家伽達默

,

德

説

的

針

以

丽

先

使

疑

亞洲 題具 盡把! 我們也看到 技 中 些著作中 具大規模殺傷力的武器 基本價值觀念 術 握 的 有 個 在 非 핎 反諷 重 改 真理不是按照一 要論點 洲 進 我想簡單介紹伽達默討論闡釋 他特別注重美和藝術的意義 和 和 的 ,十九世紀經過工業革命、首先進入現代社會的西歐. 意味 壽 南美許多國家和 命 丽 ,正是對科學方法的 且正 的 延長 科學的 由於科學的 0 科學 定的 , 我們 進步當然是現代社會 [方法就] 知識的 地區變成殖民地 在日 進步]進步 質疑 常生活中到處可 可 以 , ٥ 後得的 人可 很快被掌握政治權 學的名著 ,認為人生的真理並非用數量化的科學方法可 《真理與方法》 以造出毀滅 ,完全違背了理性、平等、 個主 所以 《真理》 以看見科學帶給 一要的標誌 在這個意義上説來 是伽達默最重要的著作 人類和於 與方法》 力的 整個 人利用 國家依靠 ,從交往 以及其他一 人的 地 球的核子武器和 , 通訊: 在二十 正義等現代社會的 暴力向 好 , 處 他這部著作的 此 的 0 一著作 世紀就 外 但 便 , 擴 與 利 而 張 此 到 他 發生 其 以 在這 醫 在 同 , 他 把 療 書 窮 肼

王元 王元 化 化 清 清園近作集》 園 書屋 筆札 , 上海:文匯出版社 杭 州 中 國 美 術 學 ,二〇〇四 院出版 社 頁七 0 0 四 頁二七

貧乏 並且 7 和 口 技 現代人精神生活的 審 時 兩次世界大戰 的 。其實現代 美觀念等等 以量化的 更充實、 進 無法量 步固然可 更美好 花但 方法來統計效益 和當代藝術的很多作品 , , 在人 其 扭 就 以給人帶來現代生活的 曲 得 (規模 0 **不到** 類生活中具有核心 科學方法 ` 畸形 ` 毀滅 重 和貧乏,這不能不引人深長思之。 視 , 催 社會組織 而被邊緣 旦成為 和 一殘酷程度都超過了 15,包括 |意義: 各種 化 凌駕 和思維 , 結果必然造成現代人精神生活的 便利 的價值 一些被視為具代表性的作品 切 方式就往往受其影響而 前 ,但人 原 , 尤其是精神文化的 則 歷史上的 和 類生活卻並沒有因為科 規範 任何戰爭 ,只注重實際效 變得機 I.價值 0 ,往往就表現這 由 扭 以 械 此 曲 及道 技的 刻 用 可 板 和 見 發展 畸 德 利 科 形 倫 與 益 此 種 和 學 理 丽 ,

學那 創造 紀裡 種 辯 經 樣 對 護 伽 驗 達 經 可 和 o 默 驗 以 美 文學科 所 , 另 壆 的 精 以 和認識 的 確 , 真 種 的 這 間 規定的範疇 理 真 部哲學名著 認識 題 0 與方法》 理 伽達默反覆強調説 , 就 0 和認識 因為 在 人 0 換言之 審美 正是在科學方法至上的 類生活 價 不僅是德國 徝 判 所 中 斷 作 , 美和 最 矛 ,這如果不是比 , -是以 闡釋 科學認識和科學真理並不是全部的認識或全部真 深 刻 藝術代表了 邏輯 的 |學傳 闡 統在當代最 推 發 演 現代社會環 o 科學 與科學很 為 伽 基 達 更重 礎 默 的 重要的 , 不相 境裡 要 瘞 哲學 徜 , 也至少是同 同 品 闡 表 , 釋學 為 的 述 的 另 意蘊 人的精 , 之所 加 種 也 且 樣 神 創 不 以 是二十 重 :文化價 造 是 特 像 要的 別 , 另 數 # 注

重

值

學科 從的 斷 且通 個 是這 要 體性質及其在闡釋學上的 理 以補充 發 別 , 0 中的 展 過 判 個 德國美學家鮑姆 不 (真理 他 甚 斷 個 是理 0 所 的 並 別的東 人文主義傳統 判 至由個別案例來決定 |非只是審美的 與方法》 以 ,而是情 對)断作出 美與崇高 西是完美還是不完美 第一 三貢獻 加屯就 或者趣味 ` 記意義 康德對審美判 部分就 的鑒賞那 o ,發展法律。道德也 伽 説 。伽 達默説 0 , 判斷 낈 康德也指出 因 種 達 一默説 藝術經驗 判 而 : 0 力所識別的是 這就完全不同於自然科學之尋求普遍 斷 具有建設的意義 斷 我們對法律和道德的認識也總是由 , ,英國的道德哲學家曾強調 ` 並 趣味和天才的看法及其 ,審美判斷沒有邏輯的基礎 非只在自然和 和法律一樣 中展現的 感性 真理問題」 。法官 , 個別 ,通過個 藝術 和 不僅具體應用 獨 的領域 特的 (影響 為標題 別案例的豐富細節來不 , 道德和審美判 裡 東西 , 。這點對美學 以 有 , 現成 深 建設意義 個 原 及 , 藝術 別案 理 所 入討 法律 作 ٥ 然 的 밂 論 例 狼 斷 來 判 的 , 面 o 我 加 服 本 文 而 斷 重 ,

們甚

至不能像康德那樣說

,

判

斷的

建設作用

『主要』

表現在這一

領域裡

0

個別案例

and Donald G. Marshall, New York: Crossroad, 1989, p. 38. IM及頁碼 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, 2nd rev. ed., translation revised by Joel Weinsheimer 以下引用此書不另註,只在文中註明

應用 之所 要 的 個 決 莂 斷 以 般 是 和 o 這 規 特 個 就 律 殊 別 的 説 , , 經 朔 就 而 驗 説 且 , 來 在 也 明 是 加 Ĺ 般 以 類認識發 對 補 規 規 律 充 律不能完全包括它 和 的 修正 展 修 中 Ē 和 , , 注 而 補 重 美 充 和 普 , 藝術 遍 是 , 規 所 __ 雖 律 般 以 然並不是沒有自身的 對 的 規 科學認識 律 個 和 別 案例 具 體 的 和 情 真 形 判 理 斷 相 結 和 , 規律 合來 其 鑒 實 定 和 世 共 不 示 僅 原 同 剘 斷需 作 只 是 可 出

三、康德《判斷力批判》的意義

循

,

仴

其

注

重

的恰

好就

是

個

別

和

特

殊

驗 美 襅 因 美 而 為 不 的 , , 是像 顯示 卻 當 伽 基礎的 , 並 達 我 M 默非常重視康德在 説 出審 數 不是説這朵花只在我看 Ħ. 審美判斷 學 在 朵花 美問 演 法 算 律 題 很美的 的 和 與 道 結 如 人 何 論 德 時 類生活其 中 具有普遍性 那 候 樣 也 《判斷力批 非常 , , 那 來 有 他重 很 完全是我以自己感性認識 超 重 美 要 出 , 要方 判》 , 面 如 個 , 就 ,何解決這個二律背反 人主 裡對審美判斷的 是説這朵花 面 把 的 觀 判 聯 的 斷 繫 邏 和 o 輯 趣 在任 康德 味 推 等相 理 論述 何人 和 充 為 自己的 分承認審 關 基 , 看 , 這就 礎 的 仴 來 概 他 都 o 趣 是康德要討論 念放 但 強 味 美 是 是 美的 刹 調 為 我 在 判 基 斷 説 更 斷 礎 的 o 大 以 的 主 礻 朵 的 僅 個 判 觀 是審 的 範 花 斷 性 人 間 郷 肁 很 , ,

判斷 邏 審 題 輯 美 判 判 嚴 康 格 斷 德肯定 斷 為 品 的 基 分 開 審 礎 超 的 來 美 驗 科 證 判 , 也 學才是 明 斷 就 矛 _ 排除 建立 以 真 羅 輯 理 7 起 自然科 乛 概 0 念為 伽 審美意識 達 學 基 默 對 礎 知識之外 此 的 , 卻 並 自 示 主 以 同 他所 其 性 意 他 0 知 仴 謂 0 他 識 與 説 審 的 此. : 真 同 美 理 時 概 念 康 性 , 德 他 ٥ 也 把 為 賦 就 予 基 審 是 礎 審 美 美 説 判 刾 通 斷 斷 只 與 過 的 有 纙 所

42) 念只 這 留 給 是 概 伽 念知 達 默 識 在 哲 , 學 是 闡 īE. 釋 確 學 的 中 嗎 注 ? 我 重 美 們 和 不 藝 是 術 必 的 須 主 承 要 認 原 , 因 藝 術品 , 即 認 也 為 有 美 真 和 理 虁 嗎 術 5 能 豿 (TM,給

理

,

而

那

是

不同

於

概

念知

識

或

科

學

認識

的

真

理

康

德

的

美學

更多討論

的

是自

然美

,

他

認為

自然美與

道

德的

觀念有

`聯繫

,

所

以

比

藝

術

美

驗

作

用

足

议

把審

美

判

斷

區

別

於

概

念

知

識

,

因

而

可

以

決

定

美

和

藝

術

的

現

象

0

可

是

把

真

理

的

概

超

輯

以

41-

真

更高 0 但 伽 逹 默 認為 我 們 也 可 以反過來說 , 自然美不 如 藝 術 美 , 因 |為自 1然美 不 能 明 白

去 的 達 自 解 , 由 糬 侕 馳 藝 , 騁 卻 術 可 美 0 康 以 的 確 德 優 之後哲學的 切 越 表 正 達 在 於 定 藝 發展 的 術 意 的 義 , 語言 改 , 變 同 不像 7 時 康 又 自 並 德 然 許 不 那 多 限 樣 概 制 , 念 人 可 的 的 以 意 頭 任 義 腦 隨 0 , 人 而 心 是 情 打 的 開 不 X 同 的 來 育 認 做 就 知 能 不

術

而

不

是

趣

味

和

紃

斷

提到

首

位

黑格

爾

美學

更完全

以

然美在

黑格

爾那

裡

,

已經只是

「精神的反映」

(TM, 58)

0

十九世紀中葉以 藝 術 作 席 為 勒 討 的 綸 審 後出 的 美 基 教 現 點 Ĵ , 反 而 把 黑 表 自 藝 力 同 089 現實的提升:伽達默論藝術在我們時代的意義

創 天 到 格 7 造 康 爾 的 德 主 義 而 概 去 的 目 念 , 認 因 傾 , 卻 卣 為 為 社 康 , 會的 德 並 直 注 且 成 為 提 審 重 + 的 出 美 九 自 了 趣 然美 味 世 紀 п 更 到 為 美 和 學 康 重 趣 要 味 德 研 去 究 問 , 在 的 題 的 兩 中 更 被 者 心 \Box 號 有 人 衝 康 忽 , 然 突 略 德 的 本 而 , 情 來 反 而 形 护 康 黑 德 格 下 天 爾主 才 不 , 他 的 那 麼 義 寧 概 者 念 願 重 選擇 局 視 並 沒 限 的 有 趣 在 藝 術 味 藝 真 術 美 正 而 的 和 不 口

種 觀 念 通 猧 叔 本 華 哲 學 和 無意 識 學 説 產 生了 非 常 普 猵 的 影 響

取

天

才

0

仴

+

九

世

紀

卻

把

天

才

概

念

擴

大

到

切

創

浩

並

Ħ.

以

無

意

識

創

造

的

觀

念

為

基

礎

0

狺

學 韋 至 赫 造 比 最 存 的 , 值 並 早 + 作 作 提 品品 得 者 可 九 注 出 以 更 ## , 意 其 普 捅 好 紀 的 深 猧 褊 的 是 理 闡 層 興 0 解 隱 , 釋 耙 + 和 學 含的 有 闡 九 解 , 直 釋充 釋 世 並 意 接 紀 學 規 義 關 天 分 定 必 係 才 個 闡 須 展 ٥ 無意 現出 基 釋 捅 īF. 本 學 猧 是 識 來 原 的 理 在 創 則 解 任 0 天 造 理 就 務 和 オ 這 是 解 解 是 無 以 個 和 釋 意 意 首 概 解 , 識 釋 義 先 才 念 創 大 理 可 不 , 造 使 僅 於 解 以 這 作 解 是 得 上 釋 밂 升 理 和 概 到 成 本 作 論 念 為 身 意 者 , 的 識 必 而 , 基 要 超 樣 的 目 礎 是 出 層 , , 然 上 因 作 面 為 種 品 後 0 這 施 表 理 無 藝 術 解 萊 和 意 面 識 的 得 爾 闡 也 範 其 馬 釋 創

就

是闡

釋

的

藝

衕

四 藝 術 的 真 理 和 本 體 意 義

性 史講述的是已經發生的事,詩講述的是可能發生的事。由於這個原因 説在西方,亞里士多德最早開始了為詩辯護,也就是為藝術辯護的傳統。亞里士多德並 了三層」,他也因此要把詩人逐出他的理想國。 [1] 可是亞里士多德的看法卻不同 問題。柏拉圖認為唯一的真實是理念,我們一般所謂現實即現象世界是這個理念世界的影 不認為藝術摹仿和真理隔了三層,恰恰相反,他在 子,而摹仿現象世界的藝術更是影子的影子,摹仿的摹仿。所以柏拉圖説「摹仿和真理隔 ,更嚴肅;詩所説的是普遍的事物,歷史所説的則是個別的事物」。 ['] 由此可見,在 什麼是藝術的真理,藝術的真和一般現實的關係如何,這在西方傳統中是一個古老的 《詩學》裡比較歷史和詩 ,詩比歷史更帶哲學 ,認為 。可以 歷

Forstman, Missoula: Scholars Press, 1977, p. 112. 1 Friedrich Schleiermacher, Hermeneutics: The Handwritten Manuscript, trans. James Duke and Jack

Huntington Cairns, Princeton: Princeton University Press, 1961, pp. 827, 832. [11] Plato, Republic, X,602c, 607a, The Collected Dialogues, including the Letters, eds. Edith Hamilton and

^[111] Aristotle, Puetics, 51b, trans. Richard Janko, Indianapolis: Hackett Publishing, 1987, p. 12.

義 或 亞 升 且 《藝術 從這 |里士多德看來 是 ٥ (Aufhebung) 揭示 藝 術 個 .再現不是照本宣科地表現事物的表象 :摹仿真實的現象世界,此外並沒有一個更真實的 觀 本質的 點 看 事物本質 ,像歷史那樣記載具體的人物和 來 真 為真理」 ٥ , 伽 <u>—</u> 現實』 達默 ,把現實轉化為人的認識 (TM, 113)也強 就 調藝術的 可 以定義為是尚未經過轉化的 o 藝術 真 理 和 再現不是機械地複製事物 個別特點 0 事件 他把藝術定義為普通現實的轉化 提升為 , 並 , 理念世界 不是揭示事物的 才 真理 揭示 , ٥ 出事 而 所 , 所以 藝術 以 物的 伽 , 則 本質 藝術是真 不 達 把這 本質 是簡單 默 説 , 和 藝術摹仿 : 現 的 普 重 於是 複或 實 遍 本 , 晳 提 m 意

認識 達默 份 達 蒸 説 繼 都是 承 這 了 認 種 知 藝 去粗 亞里士多德以來為詩辯護的 術再現中隨時都有 , 亞里士多德就 取精的過程 ,就使人能更清楚地認識事物的本質 可 以説 認知 ,詩比歷史更具哲學性。」 , 即對本質的真正認識 傳 統 , 堅 **Ξ持認為藝術揭示事物的本質** ;由於柏拉 ,即認識事物的 (TM, 115)圖認為 和真 由此 一切本質的 真 理 可 理 莧 , 而 , 伽 伽 那

拷貝

而是揭示

的

再

:現絕不是簡單摹仿,

而必然具有揭示性。

摹仿必定會去掉一

些成份

,

突

八出另

此

成

,

表現 伽 (Darstellung) 達默進 一步討論美術作品,尤其是繪畫作品的本體價值 , 丽 幅畫與所畫原物之關係 ,就完全不同於拷貝與原物之關係 0 他指出藝術品存在 的 方式 拷貝的 是

就正是藝術或者人文知識的哲理意義和價值

092

所以 目的 拷貝 的手段 是消除自我 。繪畫的意義就在它本身,被再現的原物在畫中如何表現 ; 而 相比之下 , 繪畫卻不是注定要消除自我 , ,就是其要點」 因為它不是達到某

本質是原物的表面複製

,就像鏡中之像

隨着原物的變動轉瞬即逝

,沒有自己獨立的

的存在 139) ,就使它不是只反映他物的影像 因此 ,繪畫有自身存在的本體意義 , 面 , 而 具有繪畫之為繪畫的正面特性」 「這作為表現的存在,即 不同於被再現的原物 (TM, 140)

公元

三世紀時

的

哲

[學家

普羅

泰

納

斯

(Plotinus)

認

為

萬

物

都

是從至高

的

流

出

這個 概念 來説 而 明繪畫與原物的關係 產 生 , 而 那 個作為萬 , 物之原 即繪畫 的 是無窮 無 盡的 延伸 0 伽 , 達默借用 而 原 物 並 新 不因 柏 拉 此 圖 就 主 義

起 0 這一 象表 的 伊 現這 斯蘭教 新柏拉圖主義帶有神秘色彩的觀念 點上 樣 , 都 ,也繼承 反對 了猶太教反偶像的觀念 用任何形象來表現神 ,在藝術史上有很重要的意義 或形象是原物的 , 早期基督教從猶太教分化出 0 但是有 了新柏拉 過主 0 義的 猶太教 觀 來 和 念 在反 後來 即 減

萬物 對具 具象 興 少 主性甚至會 之原 的 觀 念 的 影 神 響到 使基 性 並 原物 督教的造型藝術得以產生 不 因為具象 o 他説 : 的 ?表現 「嚴格説來,只有通過繪畫 而 變化 或 0 不僅 減少 如此 , 基督教教會才克服 , 伽 (Bild) 達默認為繪畫的 , 原物 1 卓 (Urbild) 本體 期 神 意 學 義 中 才成 和 反 自 對

其為原物

例如

,只有通過風景畫,一

處風景才顯出其如畫的性質來。」

(TM, 142)

這

就 更把 1藝術 的 意義 提高 , 因為 通過藝術的表現 ,人們才得以認識藝術所表現的 原物

其意 能 不因 因 某 就 誰 開 面 的 而 非 清 書 來 可 強 説 , 看 常 種服 養還是在本身的表現 楚説 中 此 以 佀 調 法 伽 0 菂 重 Ĺ 麦 而 明白肖 伽 達 繪 , 明這 要 的 飾 方式不同 達 即 默特別強調藝術作品的本體意義 減少它作為繪畫藝術本身的 現 書 或某一 個 那 默 認為 , 和 而 性 像 個 討論肖像畫 其他藝術 點 其 畫 和 人 繪畫不是理念或 個動作或姿態 形象 性質決定了 一的 及其個性 , 0 甚至所看到的 劇 起因 で也正 本 作 , 和 , 品的 , 而 樂譜 是在 因為 就指 就是肖像之為肖像的 不 毐 本體 -僅僅 一肖像 消像畫表現的是那 都必須 , 其 出肖像畫 概念的摹仿和 次的 東 意義 (個性) 是 西 畫 意義 世 演 依 中 , 個 有 靠演 才得以 , 和所 出 並不是繪畫要表現的 ,即自身存在的意義 並 形象 都 所 因為指 不 有所 詽 不同 畫 複製 是把藝術 顯 意義 丽 , , 才可 更不是原物 現出 不 向其起因正是肖像畫本身意義的 0 個具體的 人有直接聯繫 , 就 同 0 而 繪 來 比 0 能作為藝術 是理念的 造型 品與產生 書 較肖像畫 0 戲 而言 個 的 藝術 劇 天 0 ,所以在這點上他 拷貝 但肖像畫 和音樂這 , 而 , , 藝術 包括肖像畫 也是 品 和 哪 顯 存在 |使用模特兒只是為了 0 怕 現 的具 肖 般繪畫中用 我 樣 指向 像 類表演 們 , 書 所 體環境完全 不 (TM,, 並 不 议 所 知 , 不簡 最 其具體 藝 同 畫 道 同 144) 徧 的 意黑 的 書 模特兒 單 説 觀 部分 人 中 畫 再現 來 就 的 人 分 格 , o 人 起 最 並 書 是 割 然 , 爾 ,

畫中人實際的樣子

,

卻必然有一定程度的理想化

,

力求表現這個人的本質和特性

是 教 這 代 作 間 延 象 可 指 或 指 自己 伸 徴 信 物 象 以 被 向 為 向 ٥ 意 徵 仰 宗 象 符 用 被 藝 正 所 0 在 義 只 又 具. 教 徴 象 術 是 書 例 號 狺 在 徵 在 是 體 象 的 的 的 作 如 , 種 那 + 徵 之 形 事 功 品 繪 路 人 物 情 字 麼 個 象 或 物 是 書 標 能 ·架這 象 來 像 其 形 丽 指 中 物 是 , 徵 符 闁 指 下 表 象 不 而 得 的 向 本 號 個 現 徵 是 且 自 到 牌 向 同 , 象 身 那 象 意 那 本 身 具 另 時 , 徵 徵 體 並 樣 而 義 個 身 的 海 外 , 就 中 + 事 有 表 報 不 的 遠 並 , 字 大 好 能 得 物 其 天 現 沒 等 個 東 ,架就 於十 像 告 西 到 的 存 此 有 更 , 主 只 或者説 消 訴 表 直 在 和 都 , 字 是 我 不 現 像 接 的 符 除 是 要 們 是 架 表 意 號完全 自 的 , ---個 具 所 其 被 個 本 現 義 己 種 東 體 存 意 象 以 符 身 指 西 , , , 不同 象 也 卻 義 徴 形 號 所 在 引 , , 就 不 的 象 徵 其 得 是 符 所 以 , 明 事 來 性 指 象 象 到 不 書 號 以 o 徵 但 符 的 物 表 的 向 徴 是 延 中 0 神 基 的 那 比 象 伸 號 是 現 再 人 相 秘 什 事 現 督 基 個 較 徴 或 比 自 , 符 物 和 教 督 事 接 世 在 物 之 身 麼 號 繪 物 繪 F 不 教 和 存 , 0 信 近 於 巾 存 符 書 應 如 書 仰 在 及 0 比 就 果 其 繪 作 的 該 的 在 號 繪 0 引 較 不 我 再 與 整 的 書 不 밂 延 畫 + 是 們 現 此 個 延 同 中 伸 人 0 , 字 被 有 信 俥 然 注 不 百 顯 包 , , 架 熟悉 括 象 相 時 因 現 目 仰 丽 而 0 徾 為 和 似 系 例 象 出 肖 且. , , 之處 宗 象 整 徵 象 不 物 統 來 書 像 如 徴 存 皃 是 教 個 不 十 徴 中 書 0 字 繪 指 書 在 及 基 是 不 的 o ,

伽

逹

默

認

為

繪

書

的

本

質

介

乎

純

粹

的

指

引

即

符

號

和

純

粹

的

替

代

即

象

徴

這

兩

個

極

端

之

其

可

督

定

架

替

僅

畫

在

人

向

的

,

就

可

以

明

白

繪

畫

和

象

徴

的

品

別

0

+

字

架本

身

有

意義

,

更

有

極

強

的

象

徴

意義

,

但

둪

是

其

體

的

須這 於 號 有 也 義 人 某 能 茌 或 樣 種 就 欣賞 物 麼含義 但 的 外 有 其 的 外 在 賴 其 主 表現 在 的 (繪畫 一要內 於交通部門的 規定 此 系統來確定其 o 外 藝 容畢 宗教 術 0 相比 符 竟就 0 題 號 但 材 之下 是畫 規定才有確定的意義 和象徵都 不 的繪畫 (意義 明白象徵物所代表的象徵意義 中 , 藝 表 ٥ 一總是表 (現的 在 術 以 作 作 蕌 個 為紀念碑之前 人 現具 規定 或 , 哪 物 體 怕 意義的系統為前 o 0 的 又 我 是宗教畫或紀念性 人 如 們 或 旗 卽 物 紀念性質的 幟 便不完全明白宗教畫 ,我們就完全不 同 十字架等象徵 時 提 又 0 有 雕像 質 例 超 的 如 出 作為 己 雕 具 經 知 像 , 體 符號 有 和 其意義 道 一的 自己 那 人 建 題 築 的 象徵究 或 材 獨 交通 也 物 内]有賴 立 就 容 的 存 信 竟 意 無 ,

五、美的現代意義

在的

意義

,

而

且

這意義

不會

因為

:成為紀念碑而改變。這還是上面已經提到的

點

,

即

藝術

作品有自己獨立存

在的本體意義

鱪 在 奥地 問 題之外 伽 1利薩 達 默 爾茨堡的幾次演講 重 還有 視美 和 許 藝 多其 術 他論文 , 除 了 , 講稿 和 在 他 演 的主 講 後來集成一 涉及美學 要著 作 本 和 真 文藝 小書 理 與 0 ,題為 方 其 一量 法》 《美的現代意義》 重 中 要的是一 用 不 少篇 九 幅 七 來 匹 討 (Die 年 論 他 相

例子 是真 的 這樣一 文 重要是 經受到 Aktualität des Schönen,英譯The Relevance of the Beautiful) 看 知新 無 要證明自己的價值和 法 法 借 都 這樣 時 助 證 的 真. ,這是不能不討論的 於所謂Biblia Pauperum的 明 的 正 標準時 理 挑 藝術曾受到各種 解基 戰 ,也就是説 , 需要證 督教教義 存在理由 明自己可以傳達真 著作 挑 ,當哲學興起 , 所 戦 以只 , 。在古代希臘 c 概 而 伽 基 達默在這本小書的 好 念 用 督教能夠 , 即 圖 而 與荷 畫 為 理 叙 窮 0 , 當蘇 述 利 在古代 馬所代表的詩 人 用 講 ^ 聖 傳統 格 《聖經》 經》 7和中 拉 開 的 底提出 頭 ٥ 藝 世紀 故 就 在談論 開 事 的 術語言來傳達信息 提 始 新 出 概 , , 歐 對 的 以 念 , 伽達默 此 洲 峙 哲 藝 0 時 學 衕 窮 歷 方 式 史上有 觀 對 人 , 並 念和 藝 美和 來 不 非 傳 懂 術 在 :不少 什麼 藝術 教 拉 就 現代 , 最 Ë T

十九世紀 世紀 世紀 來 末 黑格 到 , 黑格 和 十九 繪畫藝術在中世紀歐洲的基督教教會那裡取得了正當性 十九世紀 爾在美學講演錄 世紀的 (美學) 初社會的轉化 發展 朱 ,其中包括了文藝復興時代古希臘羅 光潛 裡提出 譯 , 以 第 , 卷 及歐洲在宗教 藝術對於我們已經是 , 北 京 商 務 印 、政治等各方面 書 館 「過去的事 九 馬藝術 , \pm 西方藝術 九 的 頁 的 重大 了 重 五 新 改 於是有 o 發 變 參見G 現 這 到 Ī , 現實的提升:伽達默論藝術在我們時代的意義

從中

W. F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, trans. T. M. Knox, Oxford: Clarendon Press, 1975, vol. 1, p. 11. 097

可 出 直 以 的 理 發 概 來 解 念 看 為 待 哲學 す 美 與 接 和 和 藝 蓺 術 它 循 的 的 的 外 問 古 在 老 題 現 爭 0 象處 在 執 他 在 於 看 十 統 來 九 世 , 體 美 紀 時 必 的 然 翻 __ 有 版 , 才 觀 , 是美的 念 而 的 黑 格 內 爾 極 容 致 作 和 外 為 , 這 在 哲 [學家 也 的 就 形 是 式 , 黑 總 , 格 是 而 從 爾 只 給 有 玾

的

定

義

:

__

美

就

是

理

念的

感

性

顯

現

融 融 衚 説 就 為 要 是 可 合 能 猧 是 而 , , 説 基 過 不 意 オ 的 H. 烹 美 猧 致的 督 致 料 在 在 隨 意 伽 中 着 象 教 美 的 到 重 達 情形 藝 激 希 和 的 地 的 世 事 默 衕 紀 臘 淮 文學語 真 顯 , 認為 的 古典 理 現 而 就 , , 也 在 程 基 在 蓺 Ħ , 現實 言裡 其對 示 時 藝 衕 也 度 督 , 黑 再 比 F 教 代 術 的 有對藝術家作用的普遍理解 世 黑 與 黃 格 藝 的 超 作 昇 衕 結 神 驗 金 爾 格 過 品 其實 神性 這 中 E 裡 時 去 束 阚 個 有 的 的 經 代 , , 定義 藝術 傅 \exists 的 在 不 而 IE 用 古希 認識 經 當 意 統 隨 可 取得 決 能 着 仍 的 車 也 然 地 激 裂 就 存 基 臘 , 割裂了 位 Ï 需 在 已 督 肼 烈 , 要證 於藝 經 使 教 正 , 0 , 當 傳 示 可 只 的 他 美 是自 要 統 性 明 術 可 出 的 自己 能 和 社 藝 作 現 意 0 , 概念 充分 + 會 術 而 밂 思 , 丽 這 九一 九 成 + 裡 是 世 公眾 九 表 Ē 在 知 7 正 紀 當 希 識 0 過 世 因 現 經 紀 在 的 年 末 與 去 性 此 臘 不 的 末 造 雕 真 左右立方派藝術 可 以 藝 0 , 來 説 型 理 術 和 東 但 能 塑 家 西 伽 藝 虁 做 中 0 , 當 린 的 + 達 術 術 到 0 , 經 曲 默 是 神 黑 那 的 7 自 視覺 或 紀 過 格 不 我 是 在 黑 去 者 爾説 的 前 黑 存 玾 的 語 神 解 格 現 的 格 在 面 言 這 代 藝 出 能 爾 已 事 爾 性 術 現 種 藝 經 或 認 主 豿 不 ,

可以 默 意義的邊緣極限,也許最大的作家們最大成就的特點,就是面對不可言説時那悲劇式的沉 聯繫。文學的情形也是如此。 完全脱離了傳統的具象藝術,後來更有抽象畫的發展 пЦ 做藝術 [三] 在這種時候 o 從藝術 ,我們就需要重新考慮,究竟什麼是美 ` 意義 伽達默説:「事實上,我們時代的詩歌已經達到使人能懂得 和闡釋的 角度 , 伽 達默希望在傳統和現代藝術之間 ,使繪畫和任何外在事物斷 ,現代藝術在什麼意義上還 絕了一切 , 找到 可

觀和感性而認識到普遍意義 越所有概念思維的一種意義」 伽 達 默在這裡又一次強調審美經驗的獨特性 來描述這種意義的認識,而這就和傳統所謂知識不同 ,個別感性的東西只是作為某一普遍規律的個別案例才進入認 。哲學美學的創建者鮑姆加屯曾用「感性知識」 (cognito ,並且説 「在藝術和美當中 ,因為知識一般指 我們遇到超 脱離主

以

在

個廣大範圍內

建立

起來的

聯繫

,第一卷,頁一四二。參見英譯本,頁一一一。

黑格爾:《美學》

Cambridge University Press, 1986, p. 9. 以下引用此書不另註,只在文中註明RB及頁碼 11 J. Hans-Georg Gadamer, The Relevance of the Beautiful and Other Essays, trans. Nicholas Walker, Cambridge: 們恰 cognito 識 經 料 域 般 是 驗 把 裡 性 猧 恰 程 的 的 落 我 們 去注意 審 僴 tσ \exists o sensitiva的 別 美 果 的 所 口 經 把 個 遇 是 性 中 莂 所 獨 驗 蓺 , 案例 特 衕 見 伽 0 藝 的 達 個 在 意 品 作為 莂 我 思 術 僅 默 , 們 是 給 僅 而 説 的 視為 我 是 普 表 的 , , 審 我 們 褊 在 面 們 個 性 審 本 美 的 引 經經 美 的 身 雖 向 展 $\overline{}$ 經 然 真 別 個 驗 示 0 總 驗 中 理 處 別 是 的 天 案 中 (RB, 16)總是 把 並 鏈 \perp 例 感 不 條 的 記 無 性 論 有 是 悲 錄 上 僅 劇 某 經 的 下 所 換 種 驗 僅 性 來 經 句 東 中 捅 環 _ 驗 0 話 的 的 的 西 過 , ___ 説 使 作 那 個 是 ` 我 別 品 就 獨 個 自 , 審 們 與 特 令人 然 展 顯 美 普 然 還 的 不 示 經 是 着 能 媥 的 落 不 驗 相 某 是 Ħ 迷 藝 不 的 衕 是 把 注 聯 0 對 普 尤 落 目 繫 藝 的 某 褊 術 其 H 美 顧 , 景 盼 規 作 在 可 , 個 是 律 藝 象 我 為 莂 在 術 們 拍 藝 並 0 美 所 非 使 感 術 的 都 的 性 我 謂 來 領 不

於 構 學 又 然 觀 具 間 伽 成 達 規 判 有 題 默 普 個 律 斷 充 那 褊 個 , (RB,分承 性 種 而 別 普遍 是 與 0 認 當 假 8 康 性 定 我 般 德 所 説 o , 這 的 不 有 什 特 莡 個 貢 的 麼 殊 間 獻 把 東 Y 與普遍 題 個 都 西 , 就 天 很 會 人 為 的 是 美 有 衝 基 的 康 感 類 突的 於 德 性 似 時 經 個 或 候 問 第 驗 J 相 , 題 視 趣 我 同 0 味 次 為 的 並 康 認 個 剕 和 不 德 主 識 別 斷 是 在 觀 案 和 在 到 藝 例 認識 經 表 判 驗 衕 達 斷 來 的 和 0 芛 傳 然 個 審 美 批 述 僅 美 的 而 判》 判 迼 僅 經 個 代 斷 驗 中 普 普 表 是 , 討論 媥 我 媥 如 規 個 性 個 何 這 獨 律 又 П λ 個 不 趣 能 特 0 間 這 同 味 同 的

就

的

時

哲

事

物 的

感

性

經

驗

和

認識

,

這

種

認識

不

同

於基於普遍

規

律

那

種

數學

或

概念推

理

式

的

認

識

我 隔 術 樂 其 為 象 取 們 的 徵 紹 力 當 代 品 的 時 解 是 量 我 0 的 視 把 們 釋 伽 , 0 情 者 達 意 所 面 他 常 默 對 形 義 以 説 也 常 以 完 象 不 : 是 覺 全 純 徵 能 葆 得 音 如 的 不 藝 需 樂 為 此 存 本 術 要 為 質 之 在 只 , 就 吸 我 找 例 存 自 們 引 到 在 身 在 , 避 參 認 於 的 於 0 免 照 為 它 傑 抗 音 不 點 和 作 拒 (RB,Ż 樂 可 那 純 , 和 找 以 強 概 ----37) 意 個 大 到 用 念 的 化 基 某 義 理 不 本 智 感 種 有 的 染 過 事 概 的 形 象 實 念 種 語 式 力 含 徴 言 時 不 中 , 那 義 的 明 去 0 , 就 意 偉 的 確 重 我 義 是 然 們 痕 新 大 在 和 表 總 的 跡 而 我 實 概 訹 是 藝 0 們 我 在 念 的 毫 術 的 語 終 的 們 無 有 言 日 關 淮 在 極 震 常 的 備 觀 係 意 撼 意 生 看 義 人 o , 義 活 非 他 沒 巾 的 經 具 説 並 有 無 力 驗 象 非 法 關 量 係 抗 ,

知

識

的

真

理

把

藝

術

視

為

觀

念

的

載

體

٥

伽

蘀

默

針

對

此

點

提

出

象

徵

的

概

念

,

強

調

藝

術

是

不

能

因

拒

0

提

到

猧

,

伽

涬

默

認

為

,

黑

格

爾

以

美

為

理

念

的

感

性

顯

現

Ь___

這

__

定

義

,

仍

然

割

裂

Ī

美

和

概

念

自

趸

和

無

Ħ

的

性

,

以

及

觀

恕

參

與

的

意

識

0

象

徴

最

主

要是

強

調

藝

術

作

昍

的

本

體

意

義

0

前

面

己

戲

首

先

是

個

自

在

丽

沒

有

實

際

目

的

的

活

動

,

這

概

念

對

藝

術

和

美

説

來

重

要

的

方

面

,

包

括

其

題

説

明

美

和

藝

術

自

有

其

獨

特

的

不

同

於

概

念認

識

所

揭

示

的

另

種

真

理

0

伽

達

默

在

此

基

礎

上

,

用

游

戲

象

徴

和

節

H

這三

個

概

念

,

在

Y

類

的

基

本

經

驗

中

來

討

論

藝

術

和

審

美

的

間

題

0

游

常 現 通 的 訊 耳 交往 朵 和 完 的 中 的 普 音 我 全 藝 , 101 現實的提升: 伽達默論藝術在我們時代的意義

們

苸

用

來

聽

語

言

的

是

同

樣

的

耳

杂

0

所

以

在

我

們

稱

為

音

樂

的

無字

語

言

和

正

力

總

是

引

導

我

們

去

識

別

客

體

事

物

0

我

們

用

來

聽

髙

度

集

中

的

音

樂

表

通語言之間 , 有 種 無 法 去除 的 關 聯 0

界的 點 世 驗 提 話 起 義 出 詩 是代 節 卻 因 解放出來 的 뭶 日 形 此 聯 Ĺ 經 (就不 伽 方 這 成 表社 以 驗 達默認為 面 及 单 個 自己的 理解 會群 概念 解 語言與意義的 。真正不具象的詩只會變成一種噪音。」 可 能 放 現代藝術的意義 體 群體 加 出 , 就 入這樣 來 最 , 哪 完美的 是要強 , , 藝 怕現代藝術 似 乎 **|祈總還是** 關 是當 聯 個 調 種 藝 , 過程 民代藝術 , 另 其 形 術 和 审 式 與 0 傳 作為 種 社會群 0 方面 統 個要點就在於把現代藝術與過去的 他 表達和交流 的 決裂 認為 表達的 也 條基 體的 使現代藝術顯 : , 哪 媒介和 本 聯繫 在 怕 原 , 也就 我們 藝術家已經不再為整個 則 (RB, 69), 因 材 , 這個 [為節 料 在 有意義和解釋的 出在我們這個時代的 這 , 時我 時代 語言永遠 日是全社會 伽達默強調 們尤其 , 從客 不 大家參 傳統 藝術 觀解 應 問 可 該 題 社 能 完全 釋的 會 記 藝術聯繫 與現實 o 與 群 住 伽 體說 從 這 現實 的 達 冊 默 意 郷

及精 確 完全機械 有 中 神 重 括 大 和 論 超 的 的 超 證 來說 意義 越 在 程序化的 的 科 價值 學 , , 因為拋棄了人文精 伽 的 達 概 有 默 念知識 ` 希 沒有精神文化價值觀念的社會將是一 藝 望從我們對 衕 和 和 美 科 所 學 神 揭 方 於藝 和 法 示 傳 的 的 統 真理 數 術 量 和 , 美的 無視美 化 o 這 程 經 種 序 和 價值 之外 驗 中 藝術在我們生活 和 , 個夢魘式的社會 人 從 真理 藝術 的 對 存 於我們 的 在 還有 本體 中 意義 的 文化 這 意 個 , 是我們在 義 肼 和獨 代 傳 , 那 特形 統 , 種 的 以

力

應該 上, 反烏托邦式的科幻小説和電影裡常常可以看到那種令人窒息的社會。在最終或最高的意義 美和 是 致 真 的 • 美和善應該是統 0 我 們在認識美和 的 藝術 ,也就是説 在我們時代的意義 ,審美認識和真理 嵵 , 這應該是我們思考的 ,審美 (判斷和) 道 徳判 原 則 斷 ,

也

,

是我們思考的基點

原載 《文景》第三五期 (二〇〇七年六月) ,頁四至一三。

現代藝術與美的觀念:黑格爾美學的

個啟示

家還比 為藝術 藝 生 典藝術 上的 時 術 來 世紀之交的 Refuses) 展 衕 出 的 捕 午餐》 我們 什 似 主 較 麼是現代藝術?在 乎逐漸 提自然光影和色彩變換的效果 教育注重造型 此 於是這些 流 (surrealism) 裝置藝術等等,則愈來愈脱離造型,不是通過藝術家創造的象形本身表現某種意 有寫實觀念 違 。現代 可 展 諸 反古典風格的作品被法蘭西美術學院 以 出 (Dejeuner sur l'herbe) 種 脱離造型和形似的追求 把 表現主義 他 現代藝術 一新派 .藝術是相對於古典藝術而言,十九世紀中,在學院古典派佔據巴黎畫 西方十九世紀工業革命之後 們的作品 ,在畫室裡按照嚴格的標準訓練基本功 , 藝術家們自己組織 抽象藝術 其形體表現還沒有太多離開事物象形本身 (expressionism) 流派 不同的 0 馬奈 , 即 (abstract art) 藝術 (Edouard Manet) 一八六三年在這種 在 ,標誌了印象派藝術的 所謂 。隨着科學技術的進步 , 而 家和藝術 展覽 、立體派 世紀末 更注重思想觀念的 , 在 出 、波普藝術(Pop Art) 現的 史家那裡 (fin de siècle) 所謂 (Academie des Beaux-Arts) (cubism) 、未來派 各種 「被拒參展者的沙龍」 藝 , 誕生 術 也許有不同的 象徵性表現 ;而印 ,尤其是攝影機的 流 , 也即 派 開 , 和風格形式視為 那 始出 象派畫家則強調戶 麼在 現代 ,直到當代流 現並 沙龍展 (futurism) 0 定義 干 如果 |藝術 流 九世紀與二十 一發明 説 出 拒絕在 , 但 行 的 (Salon des 的 钔 的 出 現 大 行的行 野 象 現 外寫 繪 代 超 潤 派 草 書 致 0 現 古 派 畫 畫 地 廊 廊 藝 説

從馬 藝 理 痡 由 西 在 奈 0 方 觀 到 藝 現代 念 術 馬 蒂 的 表現 藝術 語言 斯 總的 方法 從 不 車 再 以 趨勢是 加 直 及藝術家與社 索到 接訴 脱離 當代 諸 公眾 寫實 西方的 的 會的 ,這有 感 抽 覺 關 象 和 係等許 政 藝 理 治和 解 術 , 3 歷史環境的 行為 而 方 成 面 為 藝 , 術 某 都 和 種 與 因素 裝 晦 傅 置 澀 統 觀 , 嬊 藝術 即 念的 術 有天 , 方 晦 + 澀 面 淵 要區 世 的 之別 紀 演 別 現 繹 於 o

義

圃

是

擺

脱造

型

走向

藝術

的意識化

3

即

由

某種暗含的

意識觀念為作品本

身提供存

在的

戰 義 後 0 的 與 發 此 展 相 有 應 密 的 切 則 鶨 是 美 係 國 0 因 在 此 戰 我 後 的 們 主 可 以 導 説 地 位 , 現 , 代 而 藝 紐 術 約 在 成 為 美 國 現代 丽 發 藝 術 具 的 __-明 個 中 的 心 治 和 美 國 在

納

粹

德

國

虚

假

的

官

傳

띪

,

另一

方

面

,

尤

其

在冷戰

時代

,

要區

別

於

蘇

聯

的

社

會主

義

現

實

主

展 有 確 政 文化 的

義 , 儘 管 般 藝 術 史 都 往 , 往 淡 化這 種 政治 因 素 , 而 強 調 另 種 純 形 式 的 原 因 , 即 盲 ٥ 稱 只 現

現代藝術與美的觀念:黑格爾美學的一個啟示

要我 權 别 關 代 意 之後 聯 蓺 但 們 衚 0 希 在 注 的 , 希 特 第二 意 意 特 勒 現代藝 識 勒 次世 年 化 曾把先 輕 衕 時 界大戦 抽 曾夢 發 象 鋒 展 化 想當 史和 派 之前 藝 是 衚 畫 社會環境之間 , 由 先鋒 作 家 於 밂 丽 攝 集中 派 不 影 成 (avant-garde) 技 在 功 術 的 , 的 處 關 由 發 係 此 , 明 侮 m , 使 就 唇 痛 藝 藝 性 恨 不 術 當 術 難 地 再 看出 放 時 並 現 的 沒 在 和 政治 有 所 先 形 謂 藝 鋒 似 術 和 藝 喪失 墮 衕 歷史與 家 落 政 0 7 瘞 於 治 意 術 是 立 藝 在 場 衕 義 展 發 納 上 一的 但 上 粹 展 掌 示 分 的

眾

,

並

把實驗

悂

的

先鋒

藝術

從藝

衕

院校裡清洗出

去

0

與

此

同

時

納

粹

意識形態又鼓

吹

正

面

表現 別於納粹意識形態而戴上了一圈政治正 雅 利安族的 光輝形象, 製造出許多偽劣虛假的宣傳品 確的 光環 0 於是在戰後 ,先鋒 |藝術 似乎區

內容 説 子 成現代藝術的畸形發展 文化 社 在 為主導 (Julian Spalding) 會的 冷戦 九四二年 如果希特勒自己不曾在藝術方面 方 戰 評判等各個 時期 「一斯博爾丁 面佔 象徴 後 , 力 美 求 國 據領導地位的 ,當富豪古根海姆夫人在紐約建立一 在這個意義上説來 由於蘇聯提倡社會主義現實主義 成 成為世界自由民主的領導者,而包容與傳統決裂的先鋒 為 方面 第 在 認為 《藝術的衰頹》 , ,是很不幸的歷史偶然。他甚至認為:「我們也許可以毫不誇張 強 都出現了無可 ,西方現代藝術 國 種象徴 , 而 ,脱離寫實和表象的現代抽象藝術 相 對 0 **「有所抱負** 曾在英 説 挽救的 書中 來 之所 缺 , 泛医歐 國博物館任職三十多年 頹 以衰頽 對這一 ,現代藝術的命運很可能會完全是另 ,與之相對的抽象藝術 敗 個商業畫廊時 洲 藝術 點有詳細的討論 , 是因為在藝術表達的語言 傳統的 ,就以支持 美國 , 的朱利 也就 , 0 更似乎成為 |藝術和 就 他認為 以 成了 抽象 安 發 展先鋒 ,戰後 抽 政治對立造 藝術 斯 象 西 教學 博 美國 方 藝術 為 個樣 民主 藝術 爾 主 地 在 T

的藝術批評家之一 不 少藝 術批 評家 、擔任 和藝術史家已經開 《藝術論壇》 始深入 (Artforum) · 八討論 現代藝術 《雕塑》 的 問 題甚至危機 (Sculpture) 0 , 美 國 《藝術批 最 重 要

Newman) 藝術已經被阿蘭·卡普洛(Alan Kaprow)所謂「後藝術」(Postart)取代,而 評》 他認為審美經驗的喪失發端於馬塞爾‧杜尚 藝術」以日常器物代替神秘有深意的東西,以污穢代替神聖,以小聰明代替了創造性 的弊病提出了尖鋭的批評 寫了一部討論現代藝術的書 (Art Criticism) 等幾種很有影響的刊物編輯的唐納德·庫斯皮特 (Donald Kuspit) 的作品和理論,到後來更變本加厲 0 他認為藝術已經終結,因為現代藝術已經喪失了審美的 ,很明確地把書名題為 (Marcel Duchamp)和巴內特·紐曼 ,而後現代的所謂 《藝術的終結》 「後藝術」 ,並在書中對現代藝術 便是這一趨向 這種「後 (Barnett 意 義

上,加 的最後階段 人物杜尚出名的所謂作品 當藝術真正是美的時候 如果説藝術傳統上是表現美,那麼現代先鋒藝術則拋棄了美的觀念。達達主義的代表 上一撇八字鬍和山羊鬍 0 但 |庫斯皮特仍然相信 ,藝術才可能抗拒生活中的醜。」【三】 ,就是在達.芬奇名畫《蒙娜麗莎》 ,而且寫上L.H.O.O.Q,那是法文Elle a chaud au cul,是一 ,藝術將超越「後藝術」故意展示的醜 的明信片那美麗的婦 0 他説 :「只有 人臉

現代藝術與美的觀念:黑格爾美學的

一個啟示

[11] Donald Kuspit, *The End of Art*, Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 190 [|] Julian Spalding, The Eclipse of Art: Tackling the Crisis in Art Today, Munich: Prestel, 2003, p. 19.

¹⁰⁹

己的 引起 泉》 品 成 萬 收藏 在 上 自命為 代保存已經乾成一 旬 博 現代藝術品 兩千三百英 號 片 髒 在 物 蟲 作 碼 黑 話 **. 色絲綢** 館 動 也 品 現代藝術裡也是很常見的現象 Œ 藝術家的皮埃洛 展 效 算 如 他 作 , 出 應 他把現 斯 他的作 為 鎊 博 九 ,這既不是唯一也不是最臭名昭著的例子 藝 上 , , 在 本 前 面 術 爾 四 品 畫 身就 成 高價 塊而 1 六 品展覽 , ,所説 廊 的鐵鏟 沾 年的 О 出 是現 在現代藝術 且 有 , 售 購 曼佐尼 他 發黃的這滴精 扭 , 代藝術 買 的 和梳子都當 對這個博物館負責保管藏品的工作人員來説 幅 , 售 與 7 書 0 媒 滴 其 , 數 (Piero Manzoni) 體 的 的 題為 中 精 年前 討論 的炒作 特 0 ·的第六十八號 液 杜尚 成他的: 性 液 0 《錯誤: , 這幅 和 和 倫 把現 以及市場的操作都密切相關 目 報 ,實在是一 敦 道 作 的 所 的 泰特現代 中 品 謂作品現在由日本富山縣現代藝術 0 成的腳踏車 鄉下風景》 把自己拉的屎裝在 像 罐 , , 還把 荒 這 頭 類荒 唐 o 大難題 0 藝術博物館 此外 無 - 的把 個男 唐 聊 (Paysage fautif) 精 無 的 , 0 把現 液和 在一 稽 廁 手 事 的 很 所 和 車 人體污穢的 (Tate Modern) 九十 東 多 用 成物品變成所謂 0 西 的 輪 , , 在討論二十世紀 能 小 拆 個 九六〇 而 使 夠 能 開 罐 如 槽 作 刺 何 頭 , , 排 年代 為 為子 其 激 稱 做 盒 藝 人 為 成 泄 裡 博 實 他自 物變 物館 術 藝 用 初 孫後 是在 , , ^ 噴 品 能 衕 標 兩

美術

時

,保羅

伍

德

(Paul Wood)

指出

員 些有批判意義,又有些與社會同調,但全都已商品化,成為一個逐漸顯現的 至少在西方發達國家裡,現代藝術已經成為一個更廣泛意義的文化工業之一 統 0 藝 藝術正是為市場和那些博物館而 除 術評論家和藝術史家,再加上保管員、博物館館長、圖書館館員。 了 藝 術 家們 自己以 外,還有一 大幫知 生産的。有生産、分配 識分子為這 個 糸 統 和消費的一套完整的 服 務 : 他 簡而言之, 們 是 、全球化 部分:有 美 術 教

文化

經濟的一部分。

反省。如果當代的藝術史家們和藝術批評家們提出了藝術終結的問題,這就使人想起在 代藝術乃至更廣泛意義的現代文化,都產生了深刻的危機,並且已開始引起人們的重視和 我引用這幾部質疑現代藝術的書,都是最近幾年出版的,這也許可以説明在 西方 , 現

現代藝術與美的觀念:黑格爾美學的一個啟示

- [|] Julian Spalding, The Eclipse of Art, p. 37.
- [| |] Ibid., p. 10.
- New Haven: Yale University Press, 2003, p. 52. [111] Paul Wood, "Art of the Twentieth Century," in Frameworks for Modern Art, ed. Jason Gaiger,

即 + 黑 九 世紀 格 爾 認為在 , 黑格爾在其 他 那 個 時代 《美學》 , 就它的 裡早已經宣告藝術的終結 最 高 的 職 能 來說 , 藝術對於我 0 《美學》 裡有 們 現代 人已 句著名的]是過 去 話 菂

事了

這句話:

值得我們

深

思

神 等) 這就 不僅 在 的 格 倜 存 理 階 爾 黑格 是説 是真 著名 理念及其 達到 念 在 段 中 $\dot{\oplus}$, 是直: 完美 而 菂 爾 的 定義 理 美 藝 , 美 念的 的 劐 而 接呈現於意識 術 裡 學 且 必然是具體的 平 和 精 Ŵ 是美的 ·衡與 別 , 藝術 神 和 的 他 內 很 融 容與 的 的美 了 多 合時 事 其 , 0 心也是 藝 美因 丽 他 物 • 術的物質形 且它的 有 著 那 理念 作 外 樣 此 就 在 可 , 是美 物質形式的 樣 以下這 概念是直接 , 也有從產 所以 , 0 式 都 這裡不是精神大於物質 樣的 在 (繪畫: 「美與真是一 生到 描 和它的 理 定義 述絕對 的 念 興 色彩 盛 0 : 外 美就 所 理念的 , 回 在現象處於統 以 再從興盛到 雕 當真的 事 是 辯證 塑 理 一的 念的 o , 發展 石 理 但 也 表亡 頭 念 |感性 真 示 以 미 , 是物質 及 體 在 以 的 而 顯 建 時 它的 過 是 在 現 築 純 程 發 , 大於精 材 這 理 粹 展 ٥ 念就 料 種 抽 在 的 等 外 黑 象 各

到 來 理 一性的 黑 瘞 格 衕 的 爾 自 發展 覺 《美學》 , 史經 還不能完滿把握物質形式 不僅是理念發展過 歷 了 三個階 段 遠古時 程 的 , 描 代沒有完美的 所 述 以那種 也 是藝術發展歷史的 |藝術 |藝術 有過分厚重 , 因為 那 粗笨的 時 描 候 述 的 0 物質形 人 在 、還沒 黑 格 式 有 爾 達 看 ,

(感性

即

物質

的

顯現完全一

致

形象 笨重 那 彿在 像 尼 丽 此 羅 精神內容則無法得到充分表現。黑格爾把這種較原始的遠古藝術稱為象徵藝術 , 理 有 努力 的 河 , 因為 想化 物質形 畔古埃及的 從動 個 矛 的神和英雄 精神還和跟它不同質的 物體 式裡 小的 的 人頭 斯芬克絲像,作為這種象徵藝術的 , 沉 無法擺 悶的 那 ,卻有· 氣力中 脱 種完美的軀體和靈活動作的表現,才充分代表了審美理念 十分巨大的 О 黑格 東西 衝 爾描 出 牽連在 ,但是沒有能完全表達出 述這巨大的雕像 石獅子 身軀 起 代表 0 , 剛 [三] 在黑格爾 好可 。他認為這人面獅身的斯芬克絲 , 説它所表 以代表精神 精神 現的 看來 自己的 是 内 , 古希 自 容還被禁 _ 人的 由 臘 和 , 而 雕 活 精 動 神 錮 且 塑 , 即 的 彷 在 以 中

理念的 式 物質形式不僅充分表現精神 由 於內容與形式的完美統 感性顯 現 ,那是物質和 內容 精神的完美融合。 , , 黑格爾認為 而且二者根本就不可 他把古希臘藝術稱為古典藝 —, 藝術 分離 在希臘就變成了絕對精神的 , 形式就是內容 衕 , 內 在這 容即 最 高 是形 裡 表

W. F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, trans. T. M. Knox, Oxford: Clarendon Press, 1975, vol. 1, p. 11 【二】黑格爾: 《美學》 , 第 一卷,頁一四二。參見英譯本,頁一一一。

,第二卷,頁七七。參見英譯本,頁三六一。

黑格

爾:

《美學》

黑格爾:

《美學》

朱光潛譯

,第一卷,北京:商務印書館

,一九七九,頁一

Ŧi.

。參見G

在 和 術 現基 卻 能從這 不把它當作自己的 十 現 中世 古埃及象徵 方式 對 顯 於所 一督教 世 出 紀的 種 紀 ; 妚 要表 精 末 種 希臘宗教實際上就是藝術本身的宗教 基 在 神 和 更 雪督教 形象中 現的 觀念 藝 高 + 衞 九 的 藝 相 棲身之所了 內容 的 世 不 衕 反 去找到滿 時 是藝 紀 裡 的 候 的 , 就 間 藝 術 , , 則是 藝術的物質 題 衕 越來越 所 足 0 0 能 , 精神 精神內容的 如 丽 表 果 o 「變成 是 現 説 愈感覺到它的 中 的 象 |形式 世 ?意識 於是浪漫藝 徴 紀 藝術 重負超過了藝術形式的承受能 種 已經不 以 形 來 可 式 , 是 有 的 0 至於後起的浪漫型藝 (精神 外在現實 可 足以承擔表現 歐 術打破了 無的 洲 的 藝術 黑 內 因 容 的 格 素 古典 0 當中 輕 形 爾 , 象配 於笨 八藝術 精 精神內 所 謂 神 世 重 不 對 紀基督 浪 的完美平 它就 容的 漫藝 術儘管還 丽 上它 力 物 質 術 毫不 任 教 , 黑 它 形 務 衡 藝 不 式 市 信任 是 格 衕 是 爾 就 於 藝 出 企 指 , 把這 那 現 越不 是 圖 歐 術 , 麽 Ī 巾 藝 表 洲

繞 這 上 現 一的 成 種 和 復歸 認識 循 格 個 環 爾 圈 是 形 0 的 在理念活動的路程上, 式 , 嘴巴 理 個完 , 因為 綸]含着 顯然 美 的 在 有 尾 圓 哲學 巴 圏 很 多 那 , 問 樣 理 裡 題 念 0 , 藝術只是 仴 循 理 , 念 精 環 他 最 神 到 蕧 終 終 的 歸 點 要説 循 於理念本身 個階段 環 , 的 司 不 -是簡 是 時 ,就理念在希臘古典藝術的完美形式 又 , 單 是 理 , 返 那 的 念在哲 п 口 是 到 精 扳 學那 神 理 , 念 而 活 是在 的 裡 動 起 循 找 更高 點 環 到了 最 就 最完 更豐富 後 像 的 歸 美 意 條 的 結 蛇 表 o

種

藝術

稱為

浪漫

藝術

,

而

且認為就理念的發展過程

而言

,

藝術

已經過時而將被

哲學取

和其 美的 代已 藝 中 術 顯 他的 觀 經 發 現 念和 過去 展 而言 東 以 藝術 方藝術 來 哲學 那 , 發 藝術 可 敢 展史當中 0 以説是理念發展 所以 而 必 代之 不 在我 미 , 少的物質形式已經不足以 們這. 與 他 以 此 個 希臘 同 中的 時 時 代 虁 藝術 黑 術為藝術 , 黑 格 階 格 爾也 段 爾美學和 0 是歐 的最完善和最高 可 表現 是在黑格爾 洲 哲學都早已受到應得 中 精 心 神 Ē 的 義 看來 內 的 容 典範 個 典 , , 自從 所 型 , 同 的 以 的 中 藝 時 代 世 批 文 術 表 紀基 判 貶低 的 , 在 黃 埃及 督教 論 金 述 時

術 式 呢 不 5 , 能 就 黑 脱 超 格 離 出 爾 物 藝 認 質形 術本 為 藝 身性 式 衚 , 是 質 不 理 能 的 念和 規定 脱 離 感性 意 , 象 瘞 的 和 術 物質形式完美的 形 也 象 就 不足 , 藝 以表 術 不 能 現這樣 平 也不 衡 , 必 的 而 像 精 哲 神 日 學 內 精 那 容了 神 樣 內 直 ٥ 容 接 這 就 大 表 於 現 是 物 抽 説 質 象 的 蓺 形

可

是

我

們從

黑

格

爾美

學

中

,

從

他

對

藝術

本

-身性

質

的

理

解

中

,

是

否

可

以

得

到

點

啟

示

黑 格 爾 美學 第 ;二卷 , 頁 七 0 參見英譯 本 頁 四 三八

同上

,

頁二八五

參見英譯本

,頁五二六

表

現

抽

象的

觀念意識

0

以

黑

格

爾對美和

藝術的定義看來

,

現代藝術

可

以説充分表現了

他

所

精

神

理

念

О

可

是現代

藝

術

的

發

展

趨

向

,

恰好

是

脱

離

物質

形式

和

具

(體表象

,

以

抽

象

的

形

式

來

廊 處 麽 們 術 思想或真 的 該 現 虚 意 現 謂 我 玄 注 生 的 去 帞 浪 意 產 漫 駭俗為 X 的 藝 理 東 者 藝 就 餘 衕 晦 會 西 , 評論 質的 正 不 術 可 地 澀 那 , 唯 喜歡它也就更是理 如 以 就 都 可 的 種 如 内 感情 家把持的 説 斯 是現 是 藝術 果 在的 無 藝 哲學化 目 博 術 説 他 , 的 人們不喜歡現代藝術也就理所當然 爾丁所説 認為 例 妮 對 缺 代 , 是 也 外 ? 陷 , 於 藝 _ ` 商 示 實際上 種 斯 術 有 意 , , 品 是 識 就 的 既 禮 博 般 呼 : 0 得 品 生 爾 化 是 買賣者 人 應社 這樣的 叉 所當: 「既然現代藝術按其定義 利 活 丁説 的 説 以破碎疲 , (有許多 益 中 藝 而 來 會 然 固 在 不 術 , ` , 藝術 和 0 ||然有 曾有不少人對 教員 其 是 哲 , 時 功 學 弱 間 誰 代的 刹 , 的 種 還可 理 _ 實 考慮 應 形式 他 義 論 評 那些過 精 在沒有什 們 務 該 以真 本 論家 節 神 身已 來表現本來就 都 o 需要 所謂 7他説 是靠 如 正 或 度 去喜 他 博 何 經 0 抽 麼藝術 現代藝術 , , 現代 如果現代藝術 又 的 物館管 很 象 , 卻 本來就是要和普通公眾過 進一 他 愛那 或過 地 抽 是 藝 方 莋 象 本身應該 市 衕 步 為 種 不是藝術 度標 場 理 , , 説 但 博物館 藝術 が作 吃 虚 並 員 飯 藝 玄 不 新 , 有 那 確 的 術 是 立 , 0 負責 實沒有 也 的 X 此 晦 可 表 異 中卻完全沒 由 就 意 勸 澀 以 現 , , 義 這 或者 批 藝術 以 不 他 人 是變得 , 茌 的 是 喜 那 經 獨 , 應該 家深 應 紀 麼 確 現 歡 出 不 麼 代 有 該 值 現 心 去 抽 誰 人 口 代 喜 刻 裁 取 得 藝 象 去 , 還 的 書 那 我 術 歡 瘞 應 表 願

中

國

.藝術有自己的傳統

。自古以來

,

中國傳統書畫的發展就和西方藝術完全不同

,在

年入 各不 術 型 畫 畫 觀念上也很不 法 沒 再 0 基督 但另 柏 現當 有 0 吳曆 茵 同 中形 方寫 教 一方面 0 的 在 西 似的 相同 畫家吳曆 實 書 《墨井畫 在 的 , 中 明末 問 傳 。文人畫傳統歷來不重形 統 題。或者 國 跋》 畫也 傳入中 ,雖然在宗教信仰上接受西方 , 沒有古希臘和文藝復興時代表現理 講 裡說:「我之畫不求形似 國 隨物賦形 ,説精神觀念和藝術表現形式的平衡問 , 雖曾引 ,主張 起一 似而 陣驚歎 師法自然 講究神韻 , 在 ,不落窠臼 ,但很快就受到文人畫家 , 在 和 藝術創作上卻仍然拒絕 想化的 中 意境 國 藝術 , , 謂之神 所 人 題 本身 體 以 我們 ,然而 那 逸 , 那 種 逼 可 0 的 彼 真 也是處 以 , 採用 中 説 全 的 抵 以 制 西 藝 陰 西洋 理 中 畫 術 0

晚

陽

風

藝

造

或

書有 未能 向 背 彈述 一條專論「形似」 形 似窠 [三]讀清 白上用工夫 人鄒一桂 ,對傳統文人畫忽略形似 o 即款識 《小山畫譜》 ,我之題上,彼之識下 , 更可 ,曾有尖鋭的批評 以明顯見出中西畫風之難 , 用 筆 亦 , 不 其中説:「東坡詩 相 同 0 往 於 調 往 和 如 是 0 此 ,

1 Spalding, The Eclipse of Art, p. 10.

[11] Ibid., p. 15.

Ξ 九八二,頁二六 吳曆: 《墨井畫 跋》 , 載 沈子丞編 ^ 歷 代論 畫名著彙 編》 , 北 京: 文物 出 版 社

뮨 卻 門外 術 有 室於牆 人 Castiglione) 物 仍 家 形 論 立 畫 人可 丽 屋 然 場 낈 壁 偏 不 樹 也 形 似 皆 執 , 反 由 令人 似 而 有 那 此 對 反 Ħ 0 , 面 樣的佼佼者 可 文 見 可 得其神者 後欲 影 0 與兒 知 是有 人貶低形 他 , ,何以 其 首 走 趣的 童 先 進 所 鄰 承認 0 0 用 似 清代西洋畫家供 此 是 , 顏 作詩 以 老不 功夫的 , 但 色 油 鄒 他 與 西 畫 能 必 洋 筆 接下去又 技 看法 桂 I 庛 人善勾 , 巧結合中 書 在同 詩 與 o , 中 職畫 所 故 定 股法 説 華 知 本書裡講 以 以 絕 國 , 院 他 此 非 西 異 , 傳統 自文 甚至敢批 詩 , 故 書 0 其 人 其 賞識 布 筆墨 中有像意 起 ° 繪畫 筆 影 西洋畫 法 由 評大文豪蘇 這 此 , 於陰 全 闊 顯 論 創作出不少出 無 而 大利 詩 然 , 陽 狹 雖 是從 0 則 遠 雖 然深知 可 人 , 近 以 東坡 I 郎 亦 \equiv 不 論 個 世 角 差 匠 其 書 色的作品 專 寧 , 量 鎦 形 説 胢 Ĭ. , (Giuseppe 之 故 黍 似 繪 不 直 不 逼 書 o 畫 所 真 謂 λ 的 , 卻 書 宮 書 之 蘷 ,

的 自 當 然 然 困 西 不 其 [境和 同 方 必 實 的 不 的 中 危機 可 偉 表 西 免會 現 大 繪 形式 瘞 , 受到 書 注意避免其中的問題 術 風 0 , 但 格 才 西方文 各異 我 使 我 們 化 們 ,二者不必強合 在今天 的 的 眼 衝 (思考 界更 擊 和 0 追求怪誕 中 為 影 國 響 開 藝 闊 0 , 懂 術 丽 , 得 往 修養 目 , 抽象 用 後 中 的 不 國 更 同 和刻意 發 現 加 展 代 豐 目 時 富 光 瘞 新巧 和 術 , 0 標 必 中 也 準 須 包 國 , 絕不是藝術 括 虁 正 , 視 去 油 術 欣 畫 在 西 方 賞 近 . 代 雕 這 現 代 發展的 塑 以 兩 來 瘞 等 種 퓲 來 詗 ,

終究不能

發生很大影響

也得不到文人士大夫們的普遍

口

0

未

٥

,

o

售, 也就 是沒有出息 不必以藝術 但如果僅 的 僅 做 論之 法 以 市 0 當代中國有些故意怪誕的繪畫 場 上 的售價為 成 功的 標 誌 , 那 就 , 在 和 藝術 西 方 畫 脱 離 廊 開 裡 來 可 以 ,終究不是藝術 以 鷩 人 八的高 價

正道;亦步亦趨

,模仿連西方藝術批評家們也在質疑和批判的那種

頹敗的現代藝術

,

更

出

,

原載《書城》二〇〇八年一月,頁七八至八三。

鄒 一 桂 : 小 山 畫譜 , 載 沈子丞編 ^ 歷 代論畫名著彙 編 **>** , 北 京 : 文物 出 版 社

九八二,頁四五五、四六六

馬可波羅時代歐洲 人對東方的認識

悍的 度 兵 他 載 方 水之後 閃 代 形 圖 上 馬 到 挪 表 看 局 नं , , (Shem) 達 並 的 亞 雅 地 出 波 可 西 亞馬孫女戰士 限在古老的傳説和基督教神學觀念之中 上 印 支派 弗 7,挪亞 中 來 羅 方 有 三個兒子 面 波 度 聖 去了 對 海 羅行紀》 (Marco Polo, 1254-1325?) 蓗 橫 這 立 亞 , 、含(Ham) , ·西方 而 托 國 其 代 種 洲 方舟停了下來 有 ·及其子 左 馬 表 地 , , 關 斯 洪 一右分別 頓 圖 尤 , 0 (Amazons) 亞 在 所 水 是 十三世紀時 河 其 卸 歷 以 孫後代的 以 與 圓 是 是歐 形 Щ 度 後 和 尼 他們分別 東 傳教 大東征 雅弗 羅 , , 亞 他的 洲和 他 即 泂 地 的傳說 的 們 姓 O , , 品 (Japheth) 的 名 歐 傳説 成為 非洲 形 在 三個兒子分別去到 在 最 傳説故事 地 那 到 洲 , , 早 説分 上分 亞 商 Ė 圓 ,還有亞歷山大大帝征服的各種奇形怪狀的妖 ٥ o 中國之前 作 此 洲 這三個 面 圓 人已經深入西亞各國 出 外 為 居 是亞 的 0 0 比較詳細 中 各 非 邦 這是來自 , , 世紀歐洲對世 在 公元前 國 地 洲 洲 洲 圈 ?;歐洲 中 的 和 上 表 世 世紀歐洲十分流行 人 歐 面 佔 示 0 描 界的 高着. 洲 四 中 海洋 T 人對 — **愛** 述的著作 世 ₩ 都 X 地 紀時 紀歐 是 的 不同 經 挪 圖 環 東亞 昇 挪 祖 繞 亞三個兒子的 的 , 對 的 亞三 洲 先 創 大 , 地 上 的瞭解卻相 理解 世記》 馬 平 方 地 , 人常常 的 0 應該 其 個兒子的 度也有 , o , ^ 頓 創 閃 T 中 , , 可 其 世記》 就 的 把 的 字 間 去東方 以 中 亞 亞 [名字 是大名 觀念 所 形 則 當模糊 從 包 宗 歷 洲 是 瞭 中 所 括 Щ 等 第 解 族 間 分別 謂TO地 大 昇 同 $\dot{+}$ 説 個 鼎 含去南 的 , 魔 (曾帶 於兇 章記 於印 各 大 基本 但 鼎 T 種 字 頒 洪 醫 在 是 的

異的 中世 腳人 族 處征戰的經歷和 紀關 如狗 動 (Sciopods) 物 於東方的想像中,除當時歐洲人並不知道的大象、駱駝和犀牛之外 頭人身的 , 包括 遭遇 純粹虛構的獨角獸 等 等 塞諾色法人 (Cynocephali) ,就提到他曾見過「吃人的蠻族,還有頭長在肩下的怪人」 。莎士比亞著名悲劇 (unicorns) 《奧瑟羅》 和獅 , 頭長在胸 身鷹首的有翼怪獸 第一 口的 幕第三場 布 勒米人 , (griffins) 奥瑟 (Blemmyae) 羅描 ,還有各種 等等 0 述 在歐 他 在各

怪

洲

的 和 基 伊 督徒希望在 斯 十二世紀遠東 蘭 教 徒 有 東方能找到一支盟軍, 不 同 些遊牧民族的 信仰 , 甚 至發生衝 興起 , 兩 突 在 面夾擊,共同對付信奉伊斯蘭 0 歐洲人心 他們 也同 中引起 時引起歐洲基督教 不小 的 震撼 , 徒的 的穆斯 而 由於這 幻 想 林 教 此 徒 歐 民

洲

族

時歐

洲人對亞

洲

,

尤其是東亞具體

的地

理位置

,更是懵然無知

這就! 是中世紀產生所謂長老約翰(Prester John)這一傳説最根本的原因 。十二世紀的

早講 的 民 族 述了 ,弗萊 在 長老約 興的 主教奧托 四 翰 四 的 年 故事 的 (Bishop Otto of Freising, ?—1158) 0 那 時歐洲人從東去的十字軍 那裡 , ,在其所著 已經 知道 東 《編年 介方有 史》 此 強 著名

教皇尤吉紐斯三世 (Eugenius III) 耳其鄰近敘利亞的城市烏 聖誕前夕 在意大利中部維特波城(Viterbo)接見了來自敘利亞和 , 信奉伊斯蘭 爾發〔Urfa〕) 教 的 塞 爾柱人 (Seljuks) 據奧托記載,一一 攻佔 四五 了 哀 徳薩 中 年 最 悍 123 馬可波羅時代歐洲人對東方的認識

0

,即今土

説 至. 教于格(Hugh) 亞美尼亞教會的代表,其中有一位伽巴拉 這次十字軍遠征 帝康拉德三世(Conrad III) 在 四 波 [九年) 斯 和亞美尼亞以東極遠地方 當中,敘利亞教會的確起過一定作用 。據奧托説,教皇接見敘利亞教會代表時 0 這位主教遠來教廷的目的,是想翻越阿爾卑斯山 自稱是耶穌降生時 的軍事援助。由此看來,在發動第二次十字軍遠征 , 有 (Jabala,即今黎巴嫩之朱拜勒〔Jubayl〕) 位 身兼國王和祭司 , 從東方來朝拜聖嬰的三位賢人(the Three 。後來,奧托本人就隨同叔父參加了 ,他本人在場 (rex et sacerdos) ,尋求奧托的侄子 ,親耳 聽于格主 的 長 四五 化老約 · 、皇 的主 教

軍隊 Magi)的後代,所以他虔信基督,曾率領信奉景教(即聶思脱里派) 翰 冷 人和麥底人 (Medes) (Presbyter Johannes) 可 但受阻於底格里斯 以 從冰上走過去。 交戦 河 可 , , '惜一連數年 無法西進。 ,大獲全勝。長老約翰希望收復被穆斯林人奪取的聖 他曾沿河北上,希望冬季寒冷時 ,氣候都十分暖和 , 底格里斯河沒有結冰 的基督徒 , 河 水凍結 地 , 使他最 與波斯 耶路撒 他 菂

託名長老約翰的信,從十二世紀到十六世紀在歐洲廣為流傳 斯 的 後來有人在奧托 :傳説糅合起來,在一一六四年前後編造出充滿離奇幻想的所謂 所述故事的基礎上,把有關馬其頓亞歷山大以及在印度傳教的 ,遠比奧托的 《長老約翰書》 《編年史》 聖 **元徒托** 受 這

後不得不帶兵折

回

養的猛獸那樣,平時鎖在鐵門後面,作戰時釋放出來,對付敵人。此信又把長老約翰治下 的軍隊. 的龐大王國描繪得不僅強大無比 關在高 出現的吃人魔怪,後來在有關亞歷山大的傳説中,又成為被亞歷山大征服的妖魔 的歌格 1180)和弗雷德里克一世(Frederick I Barbarossa, r. 1152-1190)。信中極力渲染長老約翰 人,即教皇尤吉紐斯三世(r. 1145-1153),皇帝曼努哀一世(Manuel I Comnemus, r. 1143-皇,或名為曼努哀或弗雷德里克的拜占庭皇帝,這三者都是十二世紀與奧托主教同時代的 歡迎,有拉丁、希伯萊、德、法、英、意大利、普羅旺斯等各種歐洲語言的抄本 百二十多種稿本保存至今。此信不同版本的內容各有差異 .加索山的鐵門後面。在《長老約翰書》中,歌格和瑪歌格都受長老約翰控制 如何神奇威猛 (Gog) 和瑪歌格 ,所向披靡,其中有剽悍的亞馬孫女戰士,還有舊約 (Magog) ,而且像樂園一樣美好富足,遍地是寶石 。這兩者在新約 《啟示錄》 ,收信人或名為尤吉紐斯的 中,都是世界末日到 ,到處流着乳和 《聖經》 ,長年被 ,像豢 中提到 共有 來 時 教

Historia and Fabula: Myths and Legends in Historical Thought from Antiquity to the Modern Age, Leiden: E. J. Brill [|] Otto of Freising, Chronica sive historia de duobus civitatibus, 7.32ff. Cited in Peter G. Bietenholz,

來朝拜耶穌聖墓的古老教堂,同時會一路斬殺 蜜 [遍吸引力的一個文學的烏托邦] 。 ,沒有蛇蠍猛獸 ,人民都安居樂業 (一)信中説長老約翰希望向西挺進 0 按列奧納多 ,殲滅基督信仰的敵人 ·奧爾什基的說法 , ,這簡直就是 即伊 , 到 斯蘭 聖地耶路 教徒 二月有 撒 冷

眾部或全部之主) 話的 敗了 也認為 賈 佛 建立 志玖先生也依據英國學者亨利 老 建立 約翰 爾 教 一不久 產生而言 ·波斯 īF. 徒為主 西 ,「耶律大石,那個部分基督教化了的契丹國之王」 擊 如 遼的 '塞爾柱王朝的蘇丹桑賈爾(Sultan Sanjar)和他率領的穆斯林軍隊。契丹雖然以 的 政伊 研 之契丹國 究歐洲歷史上各種神話傳説的學者比騰霍茨所説 ,卻有一小部分人是聶思脱里派基督徒。所以比騰霍茨認為 耶律大石 , 這 一 斯蘭教徒的 , ,此名轉為拉丁文為Gurkhan,在西突厥語音中則讀如Yurhan 而 (Qara Khitai) 歷史事件 耶 ,因為他在一一四一年曾打敗了波斯塞爾柱 相似」 律大石當時被稱為葛兒汗 傳說 「對於神話的形成曾起過一定作用」 ,大概是附會於當時的 玉 (三)在關於馬可波羅的一部近著裡 在撒 爾 (Henry Yule) 馬爾干附近的伽 (亦作菊兒罕或古兒罕、局兒罕 的考證 凡大草原(Qatvan steppe)上 個歷 ,其擊敗塞爾柱蘇丹桑賈爾的 ,指出長老約翰其 史事 ,學者們經過 件 王朝的 。【三】中國元 ,英國學者約翰 0 因 為 蘇 ,就長老約 研 丹 究認為 人 (國 有 文專 四 與 \pm 可 意為 拉 約翰 能是 年 家楊 翰 , 納 桑 神 擊 長 ,

的神 歐洲人充滿了急切的期待。」「五」在馬可波羅到中國之前 督教的強大力量,必然使人興奮不已,尤其在伊斯蘭從伊比利亞半島到巴爾干半島把西方 説:「此神話的發展主要是基於抗擊穆斯林、保護聖地的需要。在東方有一股同樣信奉基 紀歐洲人心目中,代表着神秘的東方,但也就代替了現實的東方 歷史事實可能「最早引起關於『國王兼祭司的約翰』那些謠傳」。(四)但在關於長老約翰 留在這樣一 基督教國家完全包圍起來的情況下,有可能在東方開闢攻擊穆斯林世界的第二戰線,更使 話當中 個水平 ,歷史只有若隱若現的一點影子,神話卻充滿了離奇幻想和生動情節 , 而長老約翰的傳說一 直在歐洲流傳,成為中世紀和文藝復興時期西方 ,歐洲人對東方的瞭解大致就停 。所以比騰霍茨得 ,在中世 出結論

trans. John A. Scott, Berkeley: University of California Press, 1960, p. 388. 1 Leonardo Olschki, Marco Polo's Asia: An Introduction to His "Description of the World" Called "Il Milione," 歷史神話一

個經久不衰的主題

^[11] Bietenholz, Historia and Fabula, p. 132.

[【]三】楊志玖:《馬可波羅在中國》、天津:南開 大學出版社,一九九九,頁一六二至一六三。

[【]用】Bietenholz, Historia and Fabula, p. 132. (🖺 🛮 John Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, New Haven: Yale University Press, 1999, p. 14.

伯利 得到 軍 威 洲 古的 率 主 洲 的 古草 迅 叔父那樣的 個 魯 基 ·領兇猛 T 勢力 速 隊不久就消滅了中國北 一督徒 雜克 亞西部邊緣 多 關 鐵 剛 原 蒙古孛兒只斤氏的鐵木真在一二〇六年建國 教皇 明 騎 被 於蒙古帝 剛 西 我 的 直 的 擴 不 聽説蒙古帝 瓦 會教 記這類 -僅摧 德 商 格 解 勇上向 展 延 俥 人 利戈里九世 或 , 維 從伏 $\dot{\pm}$ 削 到 國 幻 毀穆斯林軍隊 , , 特里 並沒有直接遇見過蒙古軍隊 西 黑 或者就 的 想 弱 囪 確 國 0 推進,一路上「吃掉」了不少「 海 爾 , 牙利 為 於 切消息 加 的消息時 0 (Jacques de Vitry) 就曾告訴教徒們説 是傳 了 在蒙古軍隊攻擊之下 是有膽 河沿岸直到 方的遼和金 (r. 1227-1241) 人朱利安 能瞭解蒙古人 教士 0 , 於是最先到東方去的歐洲人 也 識 , 無情 曾產生舊日的 的歐 , 而 波蘭 , 並 (Fra Julian) 第 洲 攻打波蘭 商 向 及其後繼者英諾森四世 (<u>歐</u> 個從亞 人可 匈 南 洲 方的 牙利等東歐和 。此人在一二三六年回到羅馬 , 幻想 亦 和 以 長期阻隔 ,改稱成吉思汗 直 洲把蒙古人的消息直接帶回 稱之為韃靼 匈 南宋逼近。.同 0 撒拉 不 '牙利等基督教 接到 0 過朱利安只 例 **|森人**| 如一 在歐 以 , 前 中 或者是像馬可 __ 歐諸 洲 人 從 , 統率印 未 和東亞 時 0 (r. 1243-1254) 九年 他和 渡過 即 到 國家 國 , , 應 成吉思汗的蒙古帝 穆 過 , 付歐 度的 一之間 伏 斯 的 横跨歐 他的子孫後代帶領 , , 很快就 爾 林 亞 3H] 伊 波羅 教 洲 克爾 洲 加 大大 他對東方的 歐 徒 去貿 斯 河 面 亞大陸 洲 的 都 臨 打 衛 蘭 (Acre) 王 抵 的 父 這 破了 很 教 (親和 |從蒙 希望 達 新 仴 或 , 0 正 是 西 的 歐 蒙 歐 家 國

,

基督徒。但朱利安明確意識到,蒙古人是歐洲的威脅,他們的最終目的是要打到羅馬來 征服歐洲和世界 汗的宫殿就完全是老一套的虚構幻想,而且他完全不知道在東亞有相當數量的聶思脱里派 報導只算得虛實參半 ,如他描述韃靼人擴展到波斯和俄國的情形十分真切,但描繪成吉思

年時間完成使命,向歐洲詳細報告了蒙古帝國的情形。正如亨利‧玉爾所説 的威廉 信這位蒙古皇帝「很快就會變成基督徒了」。「」另一個方濟各會教士、法國人魯布魯克 利人佐凡尼・普蘭諾 昂出發 帝國的情報 一二四三年,英諾森四世當選教皇,不久就派出傳教士帶信去亞洲,一方面刺探蒙古 (William of Rubruck),在法國國王路易九世支持下,於一二五三年出發,用了 ,把教皇的信直接交給蒙古皇帝貴由,並説貴由身邊有一些僕從是基督徒,他們相 ,另一方面希望勸誡蒙古人歸依基督教。其中較重要的是方濟各會教士 ·伽賓尼(Giovanni di Pian di Carpine)。他在一二四五年從法國里 ,這位威廉教 、意大 兩

Society, 1900; reprinted, New Delhi: Asian Educational Services, 1998, p. 29. Two Accounts of the Earlier Journey of John of Pian de Carpine, trans. Woodville Rockhill, London: the Hakluyt [1] The Journey of William of Rubruck to the Eastern Parts of the World, 1253-55, as Narrated by Himself, with

等 弄清了 晳 關 中 此 士 古人的 到 於 原 材 另 亞 儘管在交流 地 料 地 洲 品 生 頓 環 理 位 活 泂 H ` 尤 重 至 和 與 人 奇 一於對 習俗 要 其 伏 地 種 人 是 爾 真 以 方 物 中 更有 及 面 歐 加 實 習俗 國 洲 有 河 或 , 那 較 種 的 的 地 很 就 知 瑾 詳 種 發 接 是 識 細準 近於 困 知 源 而 在 作 識 和 且 難 這 出 的 確 流 在 真 , 兩位 重 的 而 增 向 實 有 一要貢 É 報 關宗 且 , 甚 方濟各會教 告 他 , 獻 這 至最 教 的 , 但 [譯員 此 和 , 然 又特 早在 傅 他 語言等 教 畢竟只到了蒙古 而 很 士之後二三十 士們 西 魯 莂 不 布 稱 在 方文獻中 方 拁 的 魯 職 面 克 理 著 , , 的 但 知 作 都 提到 威 搜集 他卻 識 就 年 方 更沒 廉 到 沒有 高 雖 芣 面 7 東 麗 大量 僅 作 然善於 有 方去的 出 什 更往 在 即 貢 丽 有 麼 獻 觀 影 具 關 南 韓 馬 的 響 察 體 亞 進 國 可 和 洲 λ 材 , 波 還 挫 中 料 描 人 , 羅 是 對 的 歐 國 沭 蒙 這 要 氣 的

受到 元帝 事 家在 機 那 或 元 一年正 到 世 便 會觀察 在 過 袓 二七 忽 西 一二七九 愛大 安 年 必 是忽必烈定國 一烈善 五. , 開 年 面 年 年滅 封 待 抵 積 輕 達 的 0 的 成都 掉 據 上 元帝 馬 號為 都 馬 南 可 宋 國 可 波 (今內蒙古 南 自 疆 元 羅 京 土 統 狘 ,蒙古帝 隨 治了 , , 父 對 鎮 他 親 ŹΙ 多 其 整 頗 和 倫 個 國 得 地 叔 揚州 中 忽 縣 理 扟 父從家鄉 必 境 和 國 速向 烈信 内 社 0 這就 南 蘇 會 州 習 推 任 , 威 !進之時 其 是説 俗 , 尼 後 杭 曾 的 斯 州 被 又 瞭 , 起 派 到 解 馬 o 程 福 也 在 往 可 元 大 就 , 州 西 波 那之後不 沿古代 都 更多 羅 南 泉 比 州 即 江 他 絲 等 到 今 更 的 南 綢 大 北 可 前 + 為 城 之 靠 瘇 年 忽 京 市 們 路 必 , 蒙 烈 波 有 東

辦

羅

行

作程式 織為一 拉 大受歡 名垂青史的著作。馬可年輕時就離開威尼斯去東方,完全不懂如何把他不尋常的 到 斯提切諾 可 對各地的風土人情都有直接的瞭解 一二九九年七月 丁文,可 威 波 羅 尼 迎 本書 此書的 斯 , 所 , (Rustichello da Pisa) '能還有德文的譯本 在其後二十五 隨 以 ,而這位魯斯提切諾是個傳奇故事作者 後 馬 情況比 , 可和 年 威 尼斯 較複雜 魯斯提切諾 , 威 年間 和 尼斯與熱那亞交戰 熱那亞簽訂合約 ,因為這書並不是他本人所寫 有法文、法蘭克 0 ,於是由馬可 正如約翰 在獄中相遇合作 ,在其著名的 · 拉納所説:「作者尚在的時 ,馬可也獲釋回到 , 他從軍被俘 —意大利文、塔斯加 口述, 《行紀》 , 可以説是相當幸運的 ,熟悉當時歐洲傳奇文學的 魯斯提切諾執筆 中也有詳略不等的敘述。 , 0 在熱那 馬可波羅 威尼斯家裡 亞監獄 尼方言 ,完成了使馬 一二九 候 中遇見比 , 件 就有這麼多譯 威 同 五. 事 年從 尼 時 傳 斯 他 o 統 大 經 中 但是馬 方言 的 可 薩 ?書竟 概 和 歷 波 國 人 在 寫 組 魯

羅

回

本

,這在中世紀是前所未有的記錄。」 (三) 不過魯斯提切諾在記錄馬可的敘述時

,未免也

Henry Yule, Ency. Brit., xxi, 47, quoted in W. W. Rockhill, "Introductory Notice," ibid., p.

^[11] Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, p. 44.

更重 諾身上 都 都 此 有 離 施 一要的 會 展 不少人懷疑 奇古怪的異 超 他 也不 是 越 敷 他 衍 , 那 中世 馬 必認為 國 可 個 馬 時 情 紀 此 可 書 代 的敘述是否真實 調 騎 介 瑕 士傳説 , , 紀》 我 更受歡 不 掩 們 中 瑜 茅 故 應該 萌 迎 事 , 我 顯 的 , 們 誇 以現代人對 但 伎 0 茅 張 然 也 倆 能 虚 就 而 , 構 在可 因 添 馬 為其 的 油 可是生活在 7現實 '靠性上打了折扣 地 加 中有 方 醋 合理 , , 湿構: 都 踵 性 十三世紀 事 定是 的 增 誇張之處 華 理 魯 解 , 0 使當 斯 來套 的人 這 提 固 , 就 切 用 時 然 全盤 諾 到 他 和 使 篤 的 後代的 他 和 知 可 否定其 人 的 魯 識 的 讀者 斯 書 編 和 多 真 捁 提 想 實 切 像 0

現了 家 故 姆 , 九部 馬可波羅的書 事 從 已經 載了 修 在 此 是西 衣 (Giambattista Ramusio, 1485-1557) 裡 三 十 我 服 不妨談談對馬 的 個 方文學裡 , 離 四年 傳說 夾 縫 家 + 裡 , 直遭遇到的問題 车 説 取 住 的 個 出 在 馬 家裡的 可波羅此書質疑的問題。十六世紀意大利地 奥德修斯 有 許多珍 可 波羅 悠久傳統的老套子 珠寶 親 一二九五年 戚都 歸 來之後 石來 , 那就是書中的敘述是否值得 不 認 , 得 才 隨父親 在 , 被老 使 他 , 《航行遊記》 們 其經典的模式就是 親 奶 和 戚 , 媽 們 後 叔父從東 認 來 相 出 信 他們把身 來那 , (Navigazioni e viaggi) 他 方 個 們 返 荷馬 人相信 情 回 上 確 節 威 理學家楊巴蒂斯 實 韃 史詩 從 靻 尼 不 中 X 斯 o 據説 老家時 過 樣 或 ^ 這 奧德修紀 式 旦 個 同 來 的 時代的 傳 Ż 服 塔 説 裝 由 0 這 割 書 於

個

開

離

拉

性

和

傮

佰

都覺 讀者 就 難 和 不 蘭 直 茶 很 點 可 截 西 , 大多不 信 難 館 絲 得 因 , 為 當 瞭 的 難 就 • 解 地方 提 馬 用 伍 以 是 柏 被 口 杳 魚 出 德 置 之外 信馬 壓 波 鷹 信 疑 遍 (Frances 拍 羅 捕 問 0 元 在 可的 的 到 魚 代 , , 在 更 學 南 中 中 ` 者 指 女 讀 敘 方 或 國 Wood) 們 人纏 漢 時 出 者 述 的 他 中 當 ,尤 族 , 文 正 小 沒 頗 中 人 獻 的 是 腳 有 有 其 , 提到 九 歷 生 忽 此 他把忽必烈治下 也 , 影 九 來 活 必 還 找 烈 也不 和 響 五 有 不 此 年 消 中 文 0 到 典 乏懷疑 化 國 持 出 滅 馬 版 的 南 型 懷 0 可 文字 持 宋 中 疑 ^ 波 的 馬 的蒙 懷 國 態 馬 羅 和 的 可 疑 度 可 的 段 書法 之人 波 態 事 的 元帝 名字 羅 度 時 物 人 的 間 除 到 國 ` 0 , ٥ 儒 大英 例 指 濄 描 人 , 其 以 他 家 如 中 繪得那 出 實 馬 和 和 長 圖 馬 國 П 蒙 嗎 書館 可 城 道家等等 可 答這 書 古宮 書 麼繁榮發 ` W 中 中 中 負 些 廷 責 所 醫 質 此 書 中 貴 和 無 , 文 來 族 疑 最 針 明 達 , 部 立 交 並 後 灸 題 顯 往 他 不 還 誇 的 目 有 茶 弗 們 很 張 就

卻 又 忽 略 他 書 中 所 有 而 且 寫 裑 真 實 可 靠 的 內 容 , 就 很 難 有 説 服 力 0 至 於 元代 中 國 文 獻 裡

提 到 馬 미 波 羅 的 名字 , 楊 志 玖 的 辯 護 説 得 很 有道 理 : _ 在 元 朝 , 先於 成後於 馬 可 波 意大 羅

等等 的是 利 華 有 的 教 士 西 柏 方 這 元末來華 朗 人 逃 嘉 而 人 賓 留 並 有 的 法 沒 行 羅 有 國 紀 遭 馬 教 教皇使者馬黎諾里於至正二年 士 人 或其 懷 魯 疑 布 他 魯 , 可 克 名 是 目 他 意 的 們 記 大 利 的 錄 名字 教 的 士 為 鄂 數 在 多 不少 中 立 國 (一三四二年) 一克 史 , 籍 如 中 犘 小 洛 亞 也 美尼亞 哥 都 旅 七月 無 行 跡 家 或 到 伊 可 王 達 本 尋 海 L 屯 0 都 白 更

向

有

趣

圖

泰

來

馬可波羅時代歐洲人對東方的認識

沒

述是 元順 名 丈一尺三寸,高六尺四寸,身純黑,後二蹄皆白。』 。重 聽來的還是抄來的呢?為什麼對馬可波羅如此苛刻要求呢?」 帝獻馬 馬 前 :輕人!如以不見人名為準,是不是可以斷定這些人都沒有到過中國 ,此事見於《元史》 及元人文集中。 《元史》 對馬描繪細緻 説:『是月,拂郎國貢異馬 ()在研究馬 ,卻不提獻馬 可 他 波 闸 羅的 的 者 , 長 著 关

主 呵 卜魯罕(Bulagan)臨死時囑咐,非其族人不得繼其位為妃。於是阿魯渾大王派遣 Arghun 人名完全吻合 楊志玖立 『今年三月奉旨,遣兀魯呔、阿必失呵、火者 《永樂大典》 (一二九〇) 卜思哈及火者為使臣 與三使者回去與之成婚。這三位使者臨行時,要求熟悉海路的馬可波羅及其父親和叔 早在 ,馬八兒即Maabar,印度東南一帶海岸地區。馬可書中説 即 九 敏 的一段公文,其中説:「尚書阿難答、都事別不花等奏:平章沙不丁上言: 卷一九四一八「勘」字韻中,有引元朝《經世大典 四一 感地意識到 兀 年 楊志玖在研究元代回族歷史時 ,到大汗忽必烈處 馬可所説Ulatai ,這裡幾個外國人名正好和 , ,而大汗挑選卜魯罕族 阿 , 必失呵即Abushka,火者即Koja, 取道馬八兒,往阿魯渾大王位下。』」 馬 ,偶然發現明成祖永樂五年修畢的 可 波羅書中很重 人闊闊真 ,東韃靼君主阿魯渾之妃 ·站赤門》 要的 (Kokachin) 公 至元二十七年 阿 段 兀 刺 魯 提 渾即 到 的

中國學者中

,楊志玖先生確實是馬可最強有力的辯

護者

且 寫 和 刊》 常 中 的 因 護 父同 書 得 推 發 送 而 中 相當 論 現 這卻 賜 且 雖 行 (Harvard Journal of Asiatic Studies) 枯 妃 然 , 0 0 是能 個 好 但 可 前 據馬 燥 《永 往 是 註 的 楊 的 公文 0 雖 先 證 樂大典》 可 , 本書 然提 生 雖 明 説 争 的 然美國學者柯立夫 馬 可 到 研究成果至今在西方仍然不大為人所 , 據此 約 這段文字沒有直接提 柯 看 敘 大汗寵愛此三拉丁人甚 立 翰 出 述之可 ,這是波羅父子叔侄三人能夠 夫那篇文章 與 拉 馬 靠 納 可 著 波 性 羅書 最 \sim Ē 馬 有 , W. Cleaves) 中敘 卻 可 上撰文介紹過楊 力 把 波 的 馬 卷 羅 述可 旁證 可 切……茲不 液羅的 數 和 世 和 以 0 界的 頁 互 楊 碼 名字 相 志 離開 九七六 ·得已 都 發 知 印 玖 志 弄 現 玖在 證 由 0 , 但 大汗 錯 例 的 《永 割 年 了 在 如 內 愛 , 就 ^ , 就 近 (永樂 樂大 容 元代 最終 , 在 , 可 沒 年 許 , 典》 見 有 來 實 大 哈 公文的漢語 回 他 有 也 提 典》 在 到 們 佛 沒 楊 關 是 偕 亞 威 有 段 志 馬 中 洲 很 尼 使者三人 仔 玖 的 看 可 有 斯 研 細 波 發 究 價 似 文 的 , 看 而 羅 現 壆 值 尋 獻 原

楊志玖: 《馬 可波羅在 中 國 頁 五 七 至 Ŧī

過柯

立

夫

此

文

0

我

7認為

中國

學者重

要的

考

證

和

研

究

成果

,

值

得

多作

介紹

,

也

值

得

國

際

壆

Ξ 《永樂大 馮承鈞譯 .典》 ^ 馬可波羅 , 全十冊 行紀 , 北京 : , 上 中華書 海 :上海 局 , 書店 九 出版 Λ 六 社 , 第 = Ä 册 , 頁 , t 頁二四

0

術界更大的重視。

信 明 什 到 同 經 所 庸 有 奇 個 可 :麼超乎常理或神奇怪誕的 ₩ 有 有 權 菂 怪異之事 長 語 達 , 紀之後充 至 老約 君主 言的 到 在 人民 被 社 被人認為 於 此 會 馬 <u>一</u> 四 更強 馬 翰 抄 名 可 0 他 在 土 號 可 本存 , , , 大的 的 描 而 滿稀奇古怪事 書中 〇至 言過其實 地 述大汗忽必烈之偉業説 , 是 述 :於歐 蓋 同 般 囚為 神 君主 財貨 時 描 其為 二四 Ĭ 繪那 代 秘的 洲各大圖 並不覺得 之強 馬 人 깄 , , 主 樣的 就 類元 可把忽必烈治 Ш , 年間 一要原 物的 他 使當 事物 中 大君主 們大多不 老人 書 水平 荒 祖 館裡 幾 因 時 0 唐而 阿 ^ 曼德維 如 就在其敘述與傳統的蒙古人 歐 正如楊志玖所説 , __ 乎要毀滅 ہ 聃 何 洲 不 , (Adam 三馬 下的中 相信其敘述的 訓 為 的讀者覺得 可 爾爵 忽必 練 馬 信 其 歐 刺 可 0 士遊記》 實馬可 烈汗 洲 , 國 客 害抄 這部 可把忽必 今通譯亞當) 的 描 , 那 繪 但 難 : 本的 ____ 書 ?真實 馬 遊 蜌 苡 猶言諸君主之大君主 成中世紀基督教世界之外 中 烈説 置 馬可波羅書中記載了大量的有 記》 野蠻人 可 四倍之多 (The Travels of Sir John Mandeville, 並 信 的 , 並 沒有很多荒唐的 成是比基 敘 流傳甚廣 0 苐 以來迄於今日 形象完全 述大部分是平 , 正 在組 是因 如 ٥ 馬 織 督 為 T ,至今尚 和文 相反 教 馬 馬 可書 和 , 戈 可 世 鋪直 或皇帝 書 敘 明 伊 斯 0 程 人 斯 上 争 中 有 曼 述 從來 個 敘 雖 三百 度上 們 所 蘭 有 , 然 倒 很 説 教 繁榮文 太多離 關 沒 難 彼 種 是 國 未 也 : , 寫 中 有 木 垩 已 相 馬 家 見 實

實 怎樣一本書,此書對歐洲人認識東方,尤其是中國,是否曾有重大的貢獻和影響。 波羅一書的真偽,大概總會有人提出質疑,但我認為更有意義的是看馬可波羅之書究竟是 國的政治、經濟、社會情況,人物活動和風土人情,其中大部分都可在中國文獻中得到證 (。其中不免有誇大失實或錯誤等缺陷,但總體上可以説是『基本屬實』。」(□)對馬可

of East-West Encounter," in Suzanne Conklin Akbari and Amilcare A. Iannucci (eds.), Marco Polo and the Encounter of East and West, Toronto: University of Toronto Press, 2008, pp. 280-96. 論文集裡出版,見Zhang Longxi, "Marco Polo, Chinese Cultural Identity, and an Alternative Model 了楊志玖先生的研究,並且強調中國和海外學界應該多溝通,多交流。該文已收在會後所編的 the Encounter of East and West) 國際學術研討會,我應邀做主題發言。我在論文中就特別介紹 【一】二〇〇二年五月,加拿大多倫多大學舉辦「馬可波羅與東西方的接觸」(Marco Polo and

【二】馮承鈞譯,《馬可波羅行紀》,頁一八一。

Scholarly Discovery and Observation in Travel Writing, Leiden: E. J. Brill, 1994, pp. 76-77. Observation," in Zweder von Martels (ed.), Travel Fact and Travel Fiction: Studies on Fiction, Literary Tradtion, [11] Martin Gosman, "Marco Polo's Voyages: The Conflict between Confirmation and

Stoughton, 2001, p. 3. 【四】 参見Giles Milton, The Riddle and the Knight: In Search of Sir John Mandeville, London: Hodder and

【五】楊志玖:《馬可波羅在中國》,頁一一六。

者 東方 中 境 刺 人 的 是 方 미 的 行 之書 切 的 此 Gossuin) 在 父 內 桐 地 的 [交通貿易上之重要地位 馬 則 蠻 行 的 前 理 中 親 路 有 我 子 即 在 瞭 聞 視為 可 世 和 線 社 紀 波 敢 商 解 所 船 福 叔 , 即 和 會 羅 舶 人常至之 建 未 言 父 所 地 泉 聞 和 的 百 亞 杭 知 基 到 理 以 都 識 書常 餘 州 的 風 歷 州 學 本 東 它 找 土 Ш 0 的 Ė 方 厩 , 0 不到 港 大 馬 所 人 是 常 傳 , 不 , 情 説 極 可 以 被 , 統 但 是 (Alexandrie) 類 由 言其 書 他 捅 稱 裡 部 其 記 似 由 是 過 印 中 的 0 為 講 書 錄 , 馬 除 馬 親 度 描 書 商貨寶 從 地 巾 冒 可 中 可 燦爛 身經 寫 在 遊 索 理 並 險 波 的 十三 切 國各地之外 的 記 里努斯 的 不 經 羅 描 船 歷 石珍珠輸 華 汗 書 是 V 歷 或 之書那 述 世 舶 麗 八 描 車 , , 他 運 里 紀 述 , 但 講 巾 , 港 我 載 出 (Solinus) 的 , 仔 而 商 不 樣的 運 們 即 來 香料 説 確 , 入之多竟 業貿 · 是 單 且 細 馬 載 可 北 是 的 那 看 是 胡 著 以 及其 獨 歐 可的書對 是 京 此 易 純 椒 想 特 洲 作 書 部 描 到 0 見當 至不 他 的 人 世界最 , 約 相 繪 記 伊 船 曾引 著 0 昔多 當 翰 載 旅 印度和中亞各國也做了詳略程 時 赴 可 切 作 他 獨 捈 泉 諸 思 貴 起歐 , 書 富麗 , 其 馬 拉 特 所 基 州 議 重 中 Щ (Isidore) 的 納 見 安 貨 可 督 洲 商 寫 , Ħ. 名貴之城 波 地 認 排 教 港 然 物 0 人 極 到 為 組 理 馬 的 羅 繁 或 大豐 後 咸 的 是 書 織 忙 可 由 蒞 想 許 , , 我 第 並 的 乃 此 此 像 富 多 雖 , , 景 港 因 們 然 沒 至 港 坳 再 7 0 個 況 此 他 歐 到 為 跟 有 轉 方 可 0 描 洲 是 把 戈 以 從 按 及 刺 販 是 事 其 他 繪 把 蠻 歐 蘇 經 照 桐 亦 人 東 在 為 對 洲 實 港 子 寫 南 方 因 馬 庿 旅

其他 知識。」「宀」馬可和他的合作者魯斯提切諾當然不是在自覺地撰寫地理學著作 不同民族 度不同的 特點 處 。 [四] 正如拉納所説:「此書最得力處在其組織,逐步而穩妥地一個接 描述。 ,各各不同。在此之前和之後,都再沒有第二個人曾給西方如此大量的新 、地區、城市,每一個都自有其行政機構、宗教信仰、自然資源、物質產品以及 他在歐洲第一 **個提到日本,而且「在十六世紀之前,是西方提到** , 但 一個敘 日本的唯 的地理 《馬可 述

Chronicle) 哈特曼·舍德爾(Hartman Schedel)一四九五年出版的 歐 洲繪 製的 ,就有一幅仍然依據《聖經》 世界地圖在一五〇〇年之前 上的觀念繪製的世界地圖,分別在世界的東、南 ,基本上不能真實反映亞洲的情形 《紐倫堡編年史》 (Nuremberg 例 如

波羅行紀》

在西方地理學的發展上,確實起了非常重要的作用

^[1] Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, p. 77.

[【]二】馮承鈞譯,《馬可波羅行紀》,頁三五三。

[【]三】同上,頁三七五至三七六。

[【]图】Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, p. 94.

[【]五】Ibid., p. 97.

也吸收當時可以得到的旅行者的記錄,其中包括十四世紀到過中國的鄂多立克 因為地圖上有鄂多立克提到過的Zincolan (即廣 州 和Mingio 即 (Odoric 寧波 da ٥

提 但卡塔蘭地圖表現東方主要的依據 到 過名字 的 城 市 o 雖然這幅 地圖還遠遠不是現代地圖 ,毫無疑問是馬可波羅書中的材料 的樣子 , 但正 ,包括 是在這 二十九 幅 地 圖 個 上 馬 可

於卡塔蘭 地 圖的影響 ,尤其隨着人文主義的興起,對 地理的研究在十五世紀逐漸受到重

可波羅的書開始發生更大影響。十五世紀初

,阿列

佐的多

明尼.

柯

視

也正

是在這時

,馬

中

國

在

西方才第一

次

在地圖上呈現為

個可

以識別的

, 可

以説是理性的形狀」

由

抽 班 |狄諾 (Domenico di Bandino of Arezzo) 在他編輯的 部三十五卷本的百科全書裡

就把馬可書中的材料大量吸收在有關地理的部分。

+

五

世紀中葉

,

大約在一四三九至一四四二年之間,另一

位威尼斯人尼柯羅

孔蒂

及返 斯 後 關 (Niccolò Conti) 於 , 阿 亞 回 奎那 馬 洲 意大利 可 地 波羅行 理 《神學總匯》 的 知識大有影響 在 到印度、馬來西亞、爪哇 紀》 佛 羅倫 逐漸受人重視, 等著作,成為人文主義者注重的經典 薩 面 , 見教皇尤吉紐 丽 他 的經歷有力地證實了馬可波羅敘述的 而在文藝復興時代 斯 越南等國之後 四 世 0 他 講述自己在 ,此書與但丁 ,經孟 從而產生了廣泛的影響 加 東方的 拉 《神曲》 呵 可靠性 經 比 歷 西 以及托瑪 0 尼亞 , 在 對 那 歐 和 以 洲 埃

這一 擴張 以説 且對於 對殖民主義和 是十九世 背景之上 的 在今天 又有特別的意 如何促進東西方各民族的相互 時 紀 代 以 ,當我們 , 是西、 來的近代史 西方霸權的 ,我們可 義 方列強侵略 重 0 東西 以 新探討東西方接觸的歷史時 理解塞義德(Edward Said) 後殖民主義理論的激進意義。然而 , 以 方接觸 東 和 方主義來概括東西方之間 壓迫東方民族的歷史 的歷 理解和共處 史 , 尤其在 ,也並不能起積極的 十九 , 馬 批判東方主義的意義 , 其影響直到今天仍然存 世紀西方帝 可 的 波羅在東方的經歷及其著述 整 東西方接觸和交流的 個 關 係 國 作用 主 , 不 義和 僅 , 也 0 與此 偏 殖 可 在 頗 民 同 主 片 歷史不只 以 0 時 瞭 正 面 義 解反 是在 向 , 我 可 而 外

^[|] Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, p. 136.

界的 們 又看見西方以 衝 突將是 西方基督教文化與東方伊斯蘭文化和儒家文化的 薩繆爾・ 亨廷頓 (Samuel Huntington) 為代表的文明衝突論 衝突 o 這 種 理論 , 認為 不 僅 未來世 不 能 化

襅 我 解 們 衝 , 突 馬 再 可 回 , 講 反 過去 述 而 他 可 看 到 能 馬 為 東方的 可 現實 波羅 |經歷 (中的 那 個 西 , 其 時代 方霸權及其政治和軍 動 , 就 機是想瞭解不同文化 可 以看 見那是一 事策略奠定基礎 個完全不 ,是對世界不 同 的 0 在這 同民 世 界 樣 族及其生活 0 在 的 那 環境 個 世 下 習 界

不同 文化 共 存的 模 式 0 如 何 在 這一 模式 的基 |礎上考慮 東 西 [方關] 係 , 從過 去的歷史中吸 取有 俗的

好

奇

心

和

求

知

慾

,

而

不是幾個

世紀之後那

種

殖民者的征

服

和

佔

有的

慾望

0

在

這個

意義

文學・歷史・思想:中西比較研究

上

,

馬

可

波

羅

可

以說為·

東西方文化

的接

觸

和

相

互

理解

提

供了

另

種

模式

,

而

且

是

更能

促

進

益 菂 啟 迪 , 是我們今天在跨文化研究中應該 去做 的 事 情 0

約翰

韋布的中國想像與復辟時代英國政治

築師 這就! 命 敦 發表於一六七八年的一本奇書——《論中華帝國之語言可能即為原初語言之歷史論文》 我們可以嘗試去理解一件看來似乎很奇怪的事,那就是查理二世時一位完全不懂中文的建 王 多政策決定 頭 , ,並在一六六一年四月二十三日於西敏寺大教堂加冕,成為革命後第一 。但克倫 ,居然寫了也許是歐洲最早的一部專論中文的書。這就是約翰·韋布(John Webb) 國會的力量顯然比革命前強大 是英國歷史上所謂王政復辟 (Glorious Revolution) 威爾的新政不久就在內戰中失利,查理二世在一六六〇年五月從海牙重返倫 ,但也並未能全面推倒重來,完全恢復革命之前絕對專 ,開始了英國的議會民主制 (Restoration) ,所以在二十多年後的一六八八年 。復辟時代推翻了克倫威 。正是在這樣一個大背景之下 制的王 ,就有 位英 爾攝 權 所謂 o 相 政 國 光榮革 對 時 國 於國 的 \pm 許

人之後 寫這樣 the Primitive Language) 在研究十七世紀西方有關普世語言之幻想或研究中西關係的文章裡偶爾被提及,而且往往 (An Historical Essay Endeavoring a Probability that the Language of the Empire of China is ,亞當和 一本書豈非咄咄怪事?再看此書內容, 夏娃在伊甸樂園裡説的那種語言 。作者既然不懂中文,本來的行當又是建築設計而非語言文字 以中國人為挪亞後裔 ,更似乎荒誕 不經 o ,認為中文就是上帝造 所以韋布其 人 其 書只

中 和歷史環境中去,在當時有關 義就顯露出來了。」 Ramsey) 筆帶過,很少引起學者們的重視。然而 放到 有關中 所説 : 國歷史悠久、 「把韋布的 [二] 在此 「原初語言」的爭論中去理解其意義 ,我就打算把韋布這本書放回十七世紀英國復辟時代的政治 把和諧昌盛的中華帝國理想化的爭論當中,其深刻 《論文》 放到十七世紀有關伊甸 ,正如數年前英國學者瑞 園中 琪爾 『原初語言』 蘭姆塞 的爭論當 的政治意

頓 都是基督教 想支撐 大背景 (John Milton, 1608-1674) 曾積極參與英國革命,王政復辟時,他已經完全目盲 十七世紀的歐洲 ,英國國教即安格魯教會脱離了羅馬天主教 ,所以英國革命有時也稱清教革命 , 而 新教尤以《聖經》為信仰的經典和基礎。十七世紀英國大詩人約翰 ,包括英國 ,宗教的背景相當 。但無論天主教或新教、英國國教或清教 重要。天主教與新教之爭是一 ,更激進的清教則是英國革命背後的 個歷史的 , 畢竟 勉強 彌爾 思

得以保全性命,幽居退隱,並且以驚人的毅力和創造力,寫出了一部拉丁文的

《基督教

the History of Ideus, vol. 62, no. 3 (July 2001), p. 483。本文所述章布生平,多以此文為據。 Rachel Ramsey, "China and the Ideal of Order in John Webb's An Historical Essay...,"

義》 人 都 聖 經》 以 和 取 聖 又是這 材 經》 **愛** 為 經》 信仰 無 的 可 爭 的 不 辯 依 朽史詩 的 據 權 和 威 基 《失樂 礎 , 這 0 是我 無論 園 何必 在 o 實際 可 須 見宗教信仰在當時是多麼重 的 明 白 信仰還是在 的 點 , 理 而 論 這 的 點 闡 對 發 我 上 要 們 , , 當 理 而 解 基 時 督教 韋 英 布 國

有

關

屰

國

語言的

著作甚

為

重

要

,

也

特

剜

值

得

留

意

始終 自 有 年 在 敦 理 築 王 他 [然都希望得到報償 經 一委派 那 餔 都 , 始終 驗 未 理 段 世 約 成 翰 和 能 肼 為 離 的 才能 世 站在 在 間 各項 瓊 開 戈 政 被 曾 倫 韋 斯 瓊斯 布 的 治上受重 送上 繪 的 敦 王黨 工 建築 製 代 程 和 , 斷 倫 表 北 彌 , (Inigo Jones) 邊 師 頭 敦 爾 0 上 而 0 然而 公台後 :頓完全 之 用 __ 到 城 韋 0 六 布 防 王黨勢力 韋布生於一六一一 王政復辟時代的英國仍然面臨許多政治和經濟的 圖 四 在一六三三至 0 , 六五 韋 不 , 六六 布 和 年 同 的 二年 曾為 最強 偷 , , O 學 偷 因 在 车 生 英 為 的 運 , <u>يلل</u>ا 國 瓊 送 4 , 有 , 貴族 斯 六 年 查 津 後來還娶了 人 內 理 些 四 去 揭 戰 , , 修建 生性 世 珠 發 瓊 時 寶給 世 瓊 斯 年 期 , 韋 鄉 扳 也 成 聰 和 斯 回 布 間 瓊 穎 國王 隨 為 依 後來克倫 英 成 別 國 瓊 斯 附 , 十七 倫 為 墅 王 王. 斯 的 , 並 他 黨 逃 的 侄 , , 但 女為 歲就 曾 的 Ħ 往 助 威 , 經 繼 由 因 韋 牛 手 爾 忠 於與 此 妻 **说為當時英國著名** 承 布 津 新 ٥ 於 À 被 英 政直 也 , ٥ 國 Ξ 被 瓊 拘 國 丽 , |黨的 問 是當 革 王 捕 斯 到 解 韋 題 的 命 Ē 職 布 負 0 王 時 關 開 責監 政 則 0 六 加 黨 英 係 據 留 復 始 上 們 四 守倫 管 辟 威 説 , , 有 極 他 九 杳 建 他 國 , ,

鄧韓 鄧韓 他的 築計 諾 責 到 各 六六三年 説 格 自 種 林 爵 忠 劃 政 爵 以 , 士 誠 就 治 威 士 為 將 勢力 就 多有 應該 來 治 和 (Sir John Denham) 親 會考 宮 算 他 的平 自 作 得 的 有 改 安排 為 變 到 慮 修 點普通 瓊斯 衡 的 讓 建 , 或 韋 並 職 韋布 0 的 衝 布 改 位 其 繼 到 世 或 突 擔任 换 實 檢 紳 承 皇家 報 , 鄧 造成 為檢 測 都 人 酬 皇家檢 韓 官辦 檢 有 , 檢 0 只 權利 測 韋 的 測 是 公處 建築 官 官 測 布 掛 測 員 員 的 分 ,不免使他 官 名 常識 配 的 情 , , 而 o 為鄧 職位 的 目 形 可 己 複雑 的 就 , 是 , 菲 卻 韓 都 正 鄧 韋 副 絕沒 大失所 他 在 是 , 韓 布 手 莫屬 於是王黨中 重 如 在 負 有任 此 新 一六六 責許多 每 望 分 , 0 但 年 配 何 0 王 實踐 韋布 有 査 權 政 九 具 理二世卻委派 人並 兩 力 復辟之後 年 體 百 經 曾上 和 去世 英鎊 I. 驗 非都 利 作 書給國 益 0 , 0 的 然 能 0 , 查 查 俸 韋 皇 如 而 理 理 詩 室 祿 王 布 査 願 理 人 滿 決 以 , , 世 世 主 抱 約 定 償 以 並 還 世 怨說 為 要 翰 的 , 許 負 在 得 沒 憑 建

奈 何 在 皇 家 T. 程

0

部

門

服

務

四

十餘

年之後

,

他最

後在一

六六九年

退休

,

終老在

索

墨瑟

特

要投

靠

貴

族

得

到

國

王

的

嘉

許

仼

命

0

韋

布

深

感懷才

朩

遇

,

不

能

施

展

自

己

的

抱

負

仴

也

無

口

事

情

,

但

在

當

時

的

英國

,

貴

族

靠

血

統

世

襲

,

般人

要謀

求

個

職

位

做

點

事

情

,

都

必

須

弗

倫

Christopher Wren)

擔任

皇家

檢

測官

0

這

於

韋

布

當然是

極

其

失

望

而

且

憤

憤

不

平

的

有

履

行

他

的

諾言

,

卻

委任了

比韋布

年輕二十來歲

``

那

時

還沒有什麼

實踐

經

驗

的

克

利

斯

托

約翰·韋布的中國想像與復辟時代英國政治

的 文明 文討 想的 蠻行為上」 論 化 以 揮 美洲 開 又發 疑 面 説 始 臨 , ` 野 論南 觀念 得 具 以 和 展 興 諸 生大火 王 巴 政 (蠻行 多 此 對 起 他 開 有 多 西 美洲 復辟之後的英國 們 來 傅 野 批 О 困 為 歐 的 批 例 統 教 都有過之而 吃 判 性 難 ,幾乎把全城房舍都化為灰燼 食人族其實比 人 洲 判 巴西的 的 會 如 上 , , 固 人才 歐 法 最 同 和 因 而 然 洲 矛 時 主 國著名思想家和散文家蒙田 為 這恰好是整 是真 瞭解的 權的 野 食 人自己 在 鑾 人族 無不及。 也 自 那 (正的 權 , 内 自 , [然的 篇文章結尾 但 然 東 威 , , 「文明」 認為 他 .戰的創傷隨處可見,一六六五年瘟 他 野 方 希望 愈加 法 個 舸 蠻 們 [三] 正如批評家托多洛夫所説 , 則 歐 那些 動搖 尤其是 至少是吃已經殺 在 有將戰俘吃掉的習俗 0 仍 洲 的 蒙 歐 然規範 思想 歐 天性 田 的 ,尋常 洲之外 時代 洲 説 争 0 和 純 國 所以復辟時代的英國 人 , 他 政治逐漸 更純 的 那 潔 去尋 , 0 (Michel de Montaigne, 1533-1592) 們 些食 概念和價值完全被 都產生了許多一半基於現實 歐 而 的 善 死 求 洲 勇 行 | 啟蒙| 的 天 猛 新 , 為 發生變化 的食 关 族 丽 的 ,看來相當野蠻 , 相 只是在純 思想資 , 思想家們在對自己 但在 而 比之下 人族其實比 很 ,蒙田此文 少受到 歐洲 源 , 疫流行,一 , 在 科 一、粹自 顛 , 學 歐 覆 政治 於是對 , 卻 我 然的 和 洲 , 蒙 腐 ,但蒙田 們 理 有 敗 「其實是對 人 性 人為 $\dot{\mathbb{H}}$ 意義 墮 當時 的 經濟等方 六六六年 把活. 落 的 在 最 傳 半 每 後 法 的 卻 統 啟 上 新 就 得 人 律 歐 借 蒙 源 發 發 所謂 生吃 種 曾著 -倫敦 出 的 才 洲 題 於幻 現 生 思 面 野 腐 發 可 人 的 懷 想 都

化和風俗理想化,作為衡量的尺度來揭露歐洲的腐敗與弊病。 視為當時歐洲思想家對歐洲文化批判的代表,而在這種批判中, 『食人族』的讚美,也是對我們社會的譴責」 。 [三] 我們可以把蒙田論「食人族」的文章 他們往往把歐洲以外的文

和其 都產生了極大興趣。 [四] 也正是在這個時候,意大利人利瑪竇(Matteo Ricci,1552-1610) 在十六、十七世紀的歐洲,正如蒙田所説,人們對「遙遠地方的政府、風俗和語言」 ,他耶穌會傳教士來到中國 。耶穌會士關於中國的報導在歐洲引起極大興趣,從中國運送來的絲綢 ,發現一個在歐洲之外有悠久歷史、豐富文化傳統和高度發

茶葉、香料等器物,在歐洲也受到人們的普遍歡迎,產生了所謂「中國風」或「中國熱

、瓷器

展的文明

(chinoiserie) 。歐洲人普遍認為中國是一個物產非常豐富、人們的生活舒適而富裕的國

Stanford University Press, 1965, pp. 153, 155 (|] Michel de Montaigne, "Of cannibals," I:31, The Complete Essays, trans. Donald Frame, Stanford:

^[||] Ibid., p. 156

^{64 (1983),} p. 122. [111] Tzvetan Todorov, "L'Etre et l'Autre: Montaigne," trans. Pierre Saint-Amand, Yale French Studies

[【]图】Montaigne, "Of presumption," II:17, The Complete Essays, p. 480.

和伏 度 戰 以參照的一個社會模式。對於啟蒙思想家和文人們說來,中國使他們最讚賞的 家 教會控制的 風 爭 也更合乎情理 爾泰 歐洲啟蒙時代的思想家們 在英國颳得最盛的 而 逐 漸 (Voltaire, 1694-1778) 世俗社會,另一 走向 政教分離的 , 更有利於人才的發展和社會陞遷的]時候 個則是以文取士的科舉考試制度。前者對於經過極殘酷 歐洲 而正是在這樣的背景之下 尤其是萊布尼茲 , ,自然有很大的吸引力 都 在耶穌會士報導的基礎上把中國理想化 (Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646-1716) ,我們 靈活性及穩定性 , 而 後者比起 可 以 理解韋布那本討論 血 0 緣 十七世紀 世 ,作為 襲的 , __ 是擺 貴 正 的宗教 歐洲可 是 族 中 中 制 脱

表現一 華帝 Bacon, 1561-1626) 導來展開 表現字母 ŦĹ 國 歐 幅 洲 般的詞 五. 傳教 負 ,也就是説,按亞里士多德設定的原則 年發表了 討 廣 論 大而 土 ,也不表現字母 西班 關於中國的報導中,往往提及中國的語言, 且非常富裕 大概就依據門多薩的著作 《中華大帝國史》 牙耶穌會傳教士門多薩 ,卻表現事物或概念」 ,也介紹了中國的語言文字。 ,一五八八年就有英譯本問世 (Juan Gonzales de Mendoza, 1540-1617) 説 ,既不表現思想的形象,也不表現思想意 中國人「 0 (一) 如果中文字既不表現詞 書寫實體的方塊字 英國著名哲學家培根 而許多思想家就根據這些報 0 這部書詳 , 這些字 盡描 (Francis 也不 既不 述中 在

語言及文物制度的奇書

國

,

國

尋找 罪 娃與上帝交往時使用的語言。那時候亞當和夏娃還沒有違背上帝禁令、偷食禁果而犯下原 話使用的 象在拼音文字中的傳達,那麼就可以把中文視為一種原始的語言。然而在十七世紀 原始」 ,所以他們那時説的是人類最早最純潔的語言。在十七世紀,歐洲哲學和神學中出現了 最早」的意思,而所謂「原初語言」(primitive language)是指上帝造人之後,亞當和夏 「原初語言」的思潮 語言,回復到創世之初人類在伊甸樂園裡那種純潔、平和的狀態。 [三] 然而 (primitive) 這個詞卻有特殊的含義 ,其基本思想就是希望通過找回亞當尚未犯下原罪之前與上帝説 ,我們在此最好把這個字翻譯成「原初」 所有歐 ,所謂 也即

言不同 亂 of Babel)的一段,説墮落的人類修建一座高塔,幾乎要通達天庭,上帝使他們的語言混 洲語言都不可能是這樣理想式的「原初語言」,因為《聖經》 ,無法相互理解,才阻止了他們完成修建巴別塔的計劃。那時候人們認為 ,就是在巴別塔受上帝詛咒而語言混亂的結果 ,所以理想的 裡還有關於巴別塔(Tower 「原初語言」一定是歐 ,歐洲各國語

【二】參見Umberto Eco, The Search for the Perfect Language, Cambridge, Mass.: Blackwell, 1995.

Francis Bacon, Of the Proficience and Advancement of Learning, Human and Divine, The Works of Francis

Bacon, 10 vols. London: Baynes and Son, 1824, 1:147

洲之外 種古老的 語言 , 也就是 《聖經》 上所説大洪水未發之前 ` 人類尚未因建造巴別塔

丽

受上帝詛

党的

語

言

發現 述 想 在 挪 好幾百年 住 國之間登陸;托瑪 完全有條件接受基督教啟示的開 兒子分別 1552-1618) 此 [可能性上不能成立的,而是爭辯在概然性上有可能成立的最早語言] 在 亞 書前 |傳教士宣 臆測 在 那自古以來掩埋 地球邊緣的 郭 穌 有 的先哲孔子的著作 走 韋 當時歐洲人對世界的理解都以 會傳教 向 在他所著 韋布就是在這類説法的基礎上 一傳說 布致英王查理二世的 東 {中國人……大概能説明一種非常古老的語言] 士關於中國的報導中,有對中國思想文化的介紹,也有一 '斯·布朗(Thomas Browne, 1605-1682)在論語言的文章裡也説 , 中 西 在原初語言裡的學識的金礦」 《世界史》 國人就是挪亞的後代 南三個不同的 , 而 導 且他們的歷史記敘可以一直追 信 (一六一四) 0 , 在這種觀點影響下 方向 日期是一六六八年五月二十九 《聖經》 , ,展開 ,由挪亞教給他們自然宗教的 所以世界各民族都是挪亞或他兒子的後代 裡説 為基礎 0 他認為 , 挪 他又解釋説 , 亞 中國語言即為 ,認為大洪水之後 瓦爾 方舟最 , 特 溯到 他們尚能 , 後是在 他的 羅 盤 百 利 古王 目的 o , (Walter Raleigh, 原 東方的 原 表 (三) 韋布始終依 些想當然的幻 , 利用早於基 理 ,挪 初語言 示 而 並 他 , 示 盤 印 所 亞的三 要 议 是爭 古 度 , — 的 已經 促 IF. 和 居 辩 督 中 個 進 論 是 o

看來

在邏輯上一定相當有力。韋布説:

是希臘 中國人早在這之前已經定居下來,並未到巴別塔去。不僅 又告訴我們,當初 《聖經》 聖 文的 經》 教導説 記載 教導說,直到建造巴別塔的謀亂之前,全世界都通用同一種語言;歷史 都 語言 世界通用同一種 可 以知道中國人在巴別塔的混亂之前早已使用的語言文字,一直 混 亂的判決只是加在造巴別塔的民族身上;歷史又告訴 語言,巴別塔尚未建造之時,中國就已有人 如此,不管參考希伯萊文或 找 居住 們

到今天他們仍然在使用。[1]

[11] Ibid., pp. iii-iv.

Thomas Browne, ed. Norman Endicott, Garden City: Anchor Books, 1967, p. 427. [|] Thomas Browne, "Of Languages, and Particularly of the Saxon Tongue," The Prose of Sir

Primitive Language, London: Printed for Nath. Brook, 1669, pp. ii, iii. [11] John Webb, An Historical Essay Endeavoring a Probability that the Language of the Empire of China is the

後 他 | 還費了 很 有可 挪亞 韋 能肯定 本人 不少力氣 本人並不懂中文 或者賽姆的兒子們 , 中 追 華帝 溯 讀 國的語言便是原初語言 音和 , 可 拼寫法的變遷 是他依據當時可以找到的重要著述,肯定説 , 在 .移到西納爾去之前 , 頗為自得 ,是大洪水之前全世 地證明了 , 最先是在中國安置 中國古代皇帝Yaus或Jaus 界通用的語言」 下來」 「在大洪水之 , 所 낈

亞 應即帝堯) ! 韋布最 後指出原初語言的 就是羅 馬人的神Janus,而許多著名權威學者早已指出 「六條主要指標」 , 即古遠 • 單純 ,Janus就是Noah 概括 節 制 實 用 (挪

簡 他毫不 略 猶豫地 此 外還 肯定 可以 再 中文就是上帝所造最早的 加 條 , 即 學者的 **| 贊同** , 即 韋布認為中 原 初 Ľ. 的 語言 文完全符合這些 標 準 , 所

以

異教 不公平的宮廷政治之間 布 重 韋 legitimacy) 要的 也 布 就 國 就 家 日 由 長老等同起來 可 把 此 以 0 中 間 Œ 在 國 接 如 而 \wedge 與 地 瑞 聖 這是查理二世以 琪 經 聖 揭 爾 \checkmark , 經 的 示 就 權 蘭 **~** 距 了 使 威 離 裡上帝 他 中國 姆 的 所 塞所説 基 描 的帝 及歐洲 ٥ 礎 繪 創 上 的 造 Ė , , 韋 的 韋布把中國古代的帝王 理 其 三具有 把 原初 布的書確實通篇顯出對中國 想 他各國 中 的 國 中 語言 種 理 國 君主 想 政 聯 Щ 化 治制 繋 都 統 而 起 不 關 不 度 來 可能 係 ·必擔 與 , 的 真 復 説 其 合理 心 (挪亞 辟 有的 中 被 時 國 性 代英 文明的 或 人 [人是 合 攻擊 理 ^ 國 性 聖 挪 (genealogical 為崇 熱情讚賞 複 經 亞 0 雜 於是 的 裡 拜 後 面 其 難 韋 個 免 他 o ,

字, 純粹 **蠻**。 佻 堪入耳的字」 部是最早有文明的 他借瓦爾特·羅利的話提醒讀者説:「關於一切事物的知識最早都來自東方,世界的東 英雄體詩」 ,卻使用極純潔的語言,在他們的詩裡,連最講究貞潔的耳朵也聽不出一個猥褻而不 在 i他們所: 未 (四) 韋布和比他晚一個世紀的伏爾泰一樣 腐化的自然宗教產生的結果 О 有的書裡也找不到這樣的字眼」 , 他甚至告訴讀者説,中國人「沒有表示Privy parts(作者按:陰部)的 有寫自然山水的詩,也有寫愛情的詩,「但不像我們的愛情 ,有挪亞本人做導師,乃至今天也是越往東去越文明,越往西走越野 ,值得最高 ,而究其原因,則是由於「挪亞發現自己 ,認為中國人完成了道德的完美 的揄揚 0 他讚美中國詩裡有教導 詩那 ,那是 人的 樣 輕

赤身露體時所生的羞愧感」

。 五

Primitive Language, London: Printed for Nath. Brook, 1669, pp. 31-32, 44. 【 1 】 John Webb, An Historical Essay Endeavoring a Probability that the Language of the Empire of China is the

[【]二】Ibid., p. 191及以下各頁。

^[111] Rachel Ramsey, "China and the Ideal of Order," Journal of the History of Ideas (July 2001), p. 494.

国】Ibid., p. 21

五】Ibid., pp. 98, 99.

當然 我 威 方 評 們 的 面 那 原 語言 就 初 樣 韋. , 布 語 口 而 , 不懂 以 言 不 韋 , 理 而 是 布 中文 解 津 的 的 不 韋 ?書代· 思 津 是 布 想 樂 中 , 甚 此 環境 道 國 表着當 强性之以 書 至 丽 中 也 在 中 國 雜 涭 歐 貨 風 肼 , 洲 明 有 氣 歐 和 思 和 白 洲 火 的 想 在 那 炮 大 人 史 中 是 雜 對 和 歐 國 燴 中 文化 洲 的 國 歐 文化借 最 , 洲 史上 如 注 好 果 重 傳 的 我們 的 教 的 認 意 個 是 \pm 識 把 有 義 對 _ , 韋 立 中 他 直 , ·布這本· 而 面 國 書 接 不 來 哲 華 聯 必 做 學 繋 強 書放 對 自我 調 , 書 中 但 的 中 批 п ĪE 國 是 有 判 到 的 如 關 的 + 政 中 錢 中 Ł 府 國 鍾 世 國 種 制 文 書 許 先 紀 形 度 化 多 式 追 和 的 生 想 尋 中 各 所

們 於 是 肼 所 歷 , 韋 認 史 像 他 布 韋 識 們 ` 约 到 政 布 如 著作 的 府 的 何 還 和 把 ^ 要 幕 證 歷 中 複 明 僚 史 國 7 雑 制 論 作 和 度 文 為 , 當 細 筝 緻 政 概. įĖ 個 得 念 樣 治 有 多 上 的 __ 奻 的 部 手 諸 保 有 方 段 宇 面 點 • 古 對 派 • 中 怪 時 眼 的 政 看 國 曾 書 展 自 컨 發 可 開 生 對 以 __ 復 告 過 種 辟 的 訴 誾 影 我 接 後 響甚 君 們 的 主 批 , 至 評 制 在 比 + 的 0 希 大 七 也 多 世 許 望 數 更 不 紀 漢 重 歐 斷 學 要 落 洲

家

關

的

空

結尾

就

總

結説

的

臆

測

和

不

實

(之)辭

鼻

,

認

為

那

都

是

此

荒

誕

不

經

的

胡

言

亂

語

0

蘭

姆

塞

在

她

論

文

的

係 雜而變化的 這也證明中西文化接觸和交往的歷史,在不同時代有不同觀念 不是簡單一個「東方主義」的概念和模式就能概括無遺 韋布的書使我們看到,英國人對中國和中國文化的熱情讚美在十七世紀達到了極致。 ,而這種變化與歐洲當時思想文化的情形直接相關 ,而需要我們對歷史有深入細 。理解東西方文化之間的關 ,中國的形象在歐洲也是複

緻的瞭解

,對文本和歷史材料有充分的把握和認識,更需要我們做獨立的批判思考

原載《書城》二〇〇九年三月,頁五至一〇。

Bulletin of Chinese Bibliography 1 (Dec. 1940), p. 371. 【 | 】 Ch'ien Chung-shu, [11] Rachel Ramsey, "China and the Ideal of Order," Journal of the History of Ideas (July 2001), p. 503. "China in the English Literature of the Seventeenth Century," Quarterly

記憶、歷史、文學

保存 悠久 引 苦 節 來自 於希 不 象 有 都 間 和 用了唐代詩人孟郊 深 不 賴 很 題 臘文 耶 刻 那 記憶 歷史的 不 希 做 美 於這記 而 是只有 記憶的 國 路 的 記 相 臘 過 撒 憶 記 文 學者舒 詩 同 冷過 的 憶的 也 民 憶的 高 有 힅 此 句 , ,]無論 族 就 卥 旧 度 很 鏈 起於我 衡 條 是 他 見證 鏈 必然是重視記憶的民族 鏈 人 重 有 哲 耶 條 是 視 條 們 和 意 0 記憶」 舒 積 所 路 使中 人 義 都 猶太人才注重記 《秋懷》 0 , (Vera Schwarcz) 最 撒 衡 記憶 極 特 使中國文化和猶太文化歷經許許多多的劫難 的 **塔喜樂的** 開放 思考 冷 哲 國 別 或者 的 哅 在 的 注 人 詩十五首之十四裡的句子:「忍古不失古,失古志易摧 她 和 重 意 鏈 或受到 , ٥ 知情 的 條 記憶 思 她 我若忘記 猶太 , 情 記認為 斷 書 o 裂 壓抑 願 Ĵ 舒 者 憶 , 不忘 我的 開 從 , 衡 中 的傳統得以從古代 , , 無論 你 頭 歷 哲説 在 而 國 的含義 舌 就 史 隱 過去 個 X 西 , (也就 秘的 猶太 情 莂 得 和 頭 是個 方語言裡 貼 荊 稂 願 猶 , , 於是 於上 記憶 7 斷 對 人 我 人還是集體的記憶 而 太 裂 和 的 記憶 人都特別 ^ , 儘管 膛 舊 右手忘記 5 漢學家 , 約 。 __ 都是記憶 個 或回 歷史這個 要恢 Ĺ 中 直延續到 作為 詩篇 的 國 注 的 憶這 技 復 重 口 和 角 研究 憶就 記憶 巧 V 鏈 歷 猶 個字 和 度 詞 痛苦 第 更 條 現在」 太 的 , ,無論 , 中 變成 對 我若不 的 民 的 一三七首裡 詞 , , 國 就 環 族 詞 而 而 歷 根istor畢 的 必 節 記 的 長存 史和 是愉快或者 正 根memor 學者 文化 是這 紀念你 須 憶 , 文化 修 鏈 m 竟來 當然 令人印 復 歷 條 和 種 她又 ·; 失 史就 個 對 記 丽 的 歷 若 自 痛 有 史 也 且 環 歷 憶 ,

我們,不能忘記過去,不能失去歷史。在這裡我們可以看得很清楚,記憶 非常緊密的 真好像暗中契合、遙相呼應。古代猶太詩人和中國詩人都用詩句,都通過文學的手段告誡 古劍亦折,失古琴亦哀。」 聯 繋 把孟郊這幾句詩和 《舊約・詩篇》 裡那幾句放在一起,讀起來 、歷史和文學有

載 字 而 古,驗之當世,參之人事,察盛衰之理,審權勢之宜,去就有序,變化應時 在 永遠記取 社稷安矣。」這是從政治家治理國家的角度強調記憶或歷史教訓之重要 《過秦論》下篇裡説:「鄙諺曰:『前事之不忘,後之師也。』是以君子為國 中 滅功臣世家賢大夫之業不述,墮先人所言 永遠留存於後世 國 有 這句成語早在 句古老的成語説 ,當然是歷史家的使命 《戰國策· 「前事不忘,後事之師」 趙策》 0 裡就出現了 司馬遷《太史公自序》説: ,罪莫大焉。」這是從歷史家的任務出發 ,意思是歷史的教訓 。漢代著名的思想家和文學家賈誼 0 廢明聖盛德不 把記憶寫成文 ,故曠 ,後來人應該 ,觀之上 日長久

University Press, 1998, p. 4. 1 Vera Schwarcz, Bridge Across Broken Time: Chinese and Jewish Cultural Memory, New Haven: Yale

以 此 忘 與 憶 消 歷 厄 説 司 緷 失 中 0 人類 烈 有 巾 家 馬 在 , 就 偉 所 歷 遷 時 最 各 等 史 大 的 以 間 大 個 的 的 於 歷 話竟 的 的 民 謀 叙 史 事 深 過 族 是 述 殺 功 然 淵 失 都 抵 襅 , , 十分相 0 有 個 才 抗 無 o 首 時 遺憲 礻 民 只 論 己 間 族 至 折 有 是 的 最 オ 的 無 著 歷 , 記憶 人 不 精 有 因 於 史 傳 至 神 力 為 青 人 生命 使 的 如果不記載前人的 , 述 史 他 物 都 人 武 説 的 , 有自己 們 器 o 0 載 豐 他之所 古代 創 , 之典 功 造的 而 偉 歷 所 希 抹 낈 績 籍 史 以 臘 煞 記敘歷史 還 的 , 無論 切 歷 歷 才 是 敘 史家 失 史 他 色 可 沭 是 , 能 們 希 歪 暗 希 流 的 , 臘 淡 洛多德 曲 也 傳 名 人 歷 是為 於 言 希 ` 史 後 雋 中 臘 説 , 7 世 語 國 起 忘 人 保 他 而 X 和 卻 存 都 還 逃 野 撰 集 記 脱 會 蠻 是 寫 體 憶 淹 隨 猶 人 的 ^ 沒 生 太 都 歷 經 , 抗 無 那 人 有 史 隨 驗 拒 和 聞 滅 就 的 , 可 那 撌 記 的 是 , ,

來 物 洞 會 , 來 和 能 歷 識 , 人 文化 夠 史 驗 八們既 的 但 給 證 環境 敘 歷 也 後 人 述 史 不會把歷史敘述當成完全真實可 미 能 敘 能 的 以 夠 述 局 真 有 實 保 的 他 限 存 們 可 可 , 他 靠 靠 記 的 憶 性 侢 的 偏 見 記 所 , 0 抵 稇 寫 敘 0 史 不 的 抗 0 和 猧 歷 當 遺 中 然 忘 歷 歷 史 史 和 , , 有 其 叙 歷 他 靠 前 史家 歷 們 述之間 的 史 的 提 事 歷 思 和 是 |史事實之再 實 想 其 歷 的 意 史 差 為 他 的 識 距 依 人 據 密 敘 , 樣 述 可 切 , 現 人 能 相 以 , , 説 們 鱪 也 夠 也 總 世 會受他 再 , 是 不會完全 就 可 現 存 能 歷 可 們 史 在 以 有 和 的 所 根 獨 否 據 到 處 現 1認歷 事 的 歷 實 而 實 見 史 的 史 般 和 解 經

説

器

和

社

驗

從反

面

去説

明記憶

和歷史之重要,

豐

功偉業

,

隋

先

人所言

,

敘述的真實可靠性質 去各種理論觀念的趨向 。不過在二十世紀 ,對再現、事實、歷史等等基本觀念,都抱懷疑甚至否定的 西方的文學理論以及文化批評理論中 , 卻 有推 態 度 翻過

傳統 簡單的 説家 段 的論 歷史敘述和文學敘述並沒有本質的區別。對於盲目相信歷史都是實錄,文學只是虛構那 這一建構顯得圓滿 避免是詩性的 , 的 有 述最有影響。 記憶、歷史和文學的關係,在二十世紀西方有很多理論探討,其中尤其以海登 中 想像 同樣 看法 , 像 和 的敘事結構 ,懷特這個觀念當然有批判的作用。不過這也算不得什麼新奇的理論 《史記》 建構 虚 構 懷特強調歷史家撰寫歷史和小説家創作小説,使用的是同樣的修辭手 一致,有條有理」 , , 因 那其實只是 ` 丽 ,所以歷史家自以為所記述的都是真實可靠的 《資治通鑒》 有賴於比喻性語言的 「歷史家的虛 。 [三] 於是懷特認為 這樣的 歷史著作 構 模式 , 0 而只 懷特説 , 從來就以刻畫人物 有這 ,歷史和小説實在是大同 , 種比 撰寫歷史從頭到 喻 性的 「事實」 語言 和 事件 尾 , , 有別 才 都 , 栩 在 小 可 ・懷特 於小 無可 栩 中 兾 能 國 種 使 如 ,

^[|] Herodotus, The History, trans. David Green, Chicago: University of Chicago Press, 1987, p. 33. [11] White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, p. 98

於讓 生 求 就 杵 並 誠 説 沒 傳神 信 : 交戦 有 口 把 面 是周 反 盡 屜 感 雙方的 對 信 人 一史和 誇 武 而 \wedge 書 著名 張 將 王既然率領仁義之師去討伐暴君殷紂王 文學 + 0 們 可 , 混 讀者對其文學價值 是 則 血 為 不 流 ^ 詩 如 成 談 經 無 河 0 , ^ 《尚 裡有 書 可 以 書》 把 __ 0 首 木 , 武 棒 從來也 ^ 成篇: 雲漢》 都漂起 ^ 盡 描 就 心》 述武 之詩 有 來呢? 下 很高 , 那 王 , 一伐紂 其 這説明 孟子讀 麼戰爭再怎麼殘 的 評價 审 , 説 戰 孟子對 到 : 0 爭 這 不 之殘 周 明 過 歷 顯 中 餘 一史的 酷 黎 誇張 酷 國 使 Ŕ 傳 , 也 的 統 記 , 哪 血 靡 載 描 卜 裡 寫 流 有 , , 漂 卻 7 要 至 ,

板 理 回孟子卻沒有說 解詩 中字 句 0 他 ,「盡信 要求 「説詩者,不以文害辭,不以辭害志 《書》 不如無《書》 , 反 而 主 張去體 ; 以意 會詩 逆志 人的 用意 , 是為 , 不 得之」

遺

意

思是説大旱之後

,

周

朝

的

老百姓

沒

有

個活

下來

0

這顯然

是誇張

的

説

法

П

是這

手段 《萬章》 , 不 必字字 上 求 0 曺 迼 説 , 但 明中 歷 史敘 國古人明確認識 述 河川不 能言過其實 到 , 詩 , 或者文學語言 而 必 須真實 口 可 信 以 用 誇 張 比 喻等修辭

為 構 觀 念卻往 這就 生經歷和實踐經驗的意義 懷 特 強 抹 往 走到 調 煞了歷史和文學之間 歷 史叙 另 述 個 ぞ的 極 文學 端 , 性 好 。正是在這裡 的 像 , 這本 歷 區 一史和 別 來有 ,甚至事實 文學 ,我們需要重新強調記憶的重 拿 定的 無區 和虚 道 理 別 構之間的差異 , , 仴 都是受某 在 當代 種 西 意識 方 , 也就 批 要 形 評 態 理 。記憶是事實 否定了歷史作 所 論 控 中 制 痘 的 虚 個

性 實 獻 論 猧 日 有 間 歷 Ĵ 史 是 本 的 • , , 設身 竄 我 好 侵 否 界 等 載 成 像 認 們 略 改 限 同 以 Ŧ. 和 處 及 就 敗 誰 者 納 於 各 無 寇 掌 曾 粹 歪 就 小 地 握 德 曲 抹 的 種 法 經 説 的 7 國 歷 煞了 想像 器 駁 權 犯 0 所 曾 史 具 斥 下 歷 術 謂 經 的 記憶 實 納 史必 南 , 話語 對 也 物 粹 做 那 京 猶太 前 分子 法 大屠 和 須憑 算 霸權 歷 事 確 0 得 史敘 或 人 過 實 像文學敘 什 殺 藉記憶 有 去 日 , 誰 , 麼高 的 瓦 本 種 和 述 罪 审 解 的 族 現 就 明 行 , Ţ 述那 國 可 滅 在 確 依靠 的 o 主 以 絕 都 歷 像 歷 不 講述 的 有 史 樣 文 義分子 承 事實 史哲學呢 /學敘 的 大 人 , 認 歷史 屠殺 出 需 基 有 , 對 於各 礎 要 訹 而 事 選 那 歷 , , , ? 實 不 似 也 使 種 取 史 樣 能 如 的 有 我 材 乎 動 真 果 憑空虛 世 料 人 機 們 使 歪 我 理 間 曲 否認在 沒 用 , , 們 和 沒有 有任 佈 歪 類 0 構 聽 耳 不 曲 局 似 從 靠 第二 僅 事實 何 o 謀篇 的 和 這 否 的 竄 依 修 如 種 次 認 和 歷 竊 此 改 據 , 史 歷 成 但 # 真 歷 去 手 敘 史 這 王 夙 反 段 認 理 史 和 敗 述之 對 為 大 並 0 虚 甚 寇 戰 例 捍 不 歷 可 史只 的 切 中 構之 如 造 就 理 矛 能 事 使 免 , ,

是

整

個

民

族

或

國

家

的

歷

史

,

都

有

賴

於我

們

個

人

或

集體

的

記

憶

,

有

賴

於

把記憶

古

定

 F

來

的

文

,

至

,

0

和

人

生經

歷

在

我

們

頭

腦

和

心靈

上留

下的

印

記

0

記憶是追敘歷

史的

依

據

,

無論

個

人

的

歷

史還

家

的

史

德

0

許

許

多

多

在

歷

史

中

沒

有

機

會

和

力

量

説

話

的

人

,

歷

史

中

許

多

無言

的

犧

牲

者

歷史家

有

為他們代言的責任

0

歷

史家

不能歪曲

|史實

,

鼠

改

史實

,

也不能掩蓋

史實

, 這就

是

是

種

文

學

想

像

式

的

虚

構

, 就

完

全

忽略

了

歷

史家

的

道

德

責任

,

世

就

是

中

或

傳

統

中

所

謂

歷

史

史德 0 討 論 歷 史敘 述 , 不 應該 忽 略了 ·史德 , 即 歷 史家 道 德 責 任 的 問 題

後 控 者 無定 科 把它 克 克 露 書 人 親 叛 家 知 書 密 勒 台 ħ. 믬 绡 歷 國 幅 裡 喻 無 戴 門 H 四 特 罪 的 著 政 戶 間 在 八 中 , , 1 秘 名 治 在 挫 年 的 瓦 膮 哥 斯 開 爾 處 密 照 人 博 專 特 聚 確 正 , 頭 德 片 以 物 結 在 物 婦 站 月 常 瓦 o 有 就 絞 昆 的 的 孺 某 館 在 下 爾 常 穩定 獨 德 刑 命 裡 皆 致 德 他 面 H 被 段 自 拉 運 知 近 的 , 頭 歪 , + 性 説 到 盲 彻 官 旁 大 時 上 曲 0 分 變就 人在露 傳 許 處 昆 傳 眾 值 0 0 , 精 反 部 忍 都 德 部 昆 百 嚴 被 彩 住 倒 門 變 看 拉 門 姓 冬 德 抹 丽 台上 笶 成 見 描 拉 們 立 巾 , , 煞 官 讓 大雪 即 7 沒 猧 立 沭 寫 講 , 0 用 方 使 有 那 説 即 人 道 話 o 捷 攝 曾經是克勒 他 平 種 忍 幅 印 飛揚 o 克 從 令人 影 鋪 個 照 製 他 俊 作 歷 直 片 師 進 每 7 克 光 不 , 家 史 赦 難 抓 勒 捷 個 成 着 禁 0 0 米 住 上 的 堪 兒 Ŧ 門 在 頭 共 的 蘭 菛 7 語 的 可 童 這 Ŀ 替 領 描 , 替斯 當 是 那 萬 謕 記 種 都 斯 沒 袖 述 昆 然 寫 錄 當 個 滿 有 情 熟 的 哥 , 德 所 也 绡 和 形 時 知 照 珍 戴 特 懷 可 拉 (站那 從 把 的 那 片 貴 關 帽 下 瓦 以 有 的 所 柄 捷 幅 子 切 爾 _ , , 作 處地 有 照片 鏡 四 歷 克 務 德 , , 部 的 年 史 政 必 頭 急 他 站 個 小 方 個 記 壇 忙 照 之 使 的 在 , , 極 説 片 後 恨 卻 在 這 表 敘 摘 戰 布 好 只 叫 中 不 的 風 盲 現 下 友 拉 , 的 見得空白 消 克 得 穩 雲 傳 光 出 自 弗 格 ^ 例 笑 失 勒 藏 定 變 輝 捷 ᆫ 拉 書 幻 證 與 門 起 共 的 個 性 F. 形 基 0 從 替 來 宮 遺 象 領 皮 米 0 , 陰 那 忘之 此 斯 不 在 帽 殿 在 導 爾 片 以 被 Ĺ 是 或 晴 教 捷 的 ,

,

之書》 入其中 反爾 的記憶裡 露出社會現實中那種荒唐得讓人不可能忘卻的荒唐,而過去的歷史時刻正是在人們所見所知 , 讀到這裡 這書名於是具有反諷的意味 但無法真正抹去哪怕一剎那的歷史。我們之所以笑,是因為昆德拉尖刻的政治 得到現實記憶的支持 ,通過小説的敘述存留下來。昆德拉的小説固然是文學的敘述,但又有歷史事實雜 ,我們大概會忍不住笑 ,所以他的作品回憶過去,也幫助人們回憶過去 ,為我們指出記憶、歷史與文學的關聯與混合 ,我們笑那些政壇要員在宦海中沉浮 ,笑宣傳部門 0 諷 刺 出 揭

宮牆。除了哥特瓦兒德頭上那頂皮帽

,克勒門替斯整個兒消失得沒有剩下一絲蹤影。」

爾扎克 構。 史和社會現實。文學虛構雖然不是歷史事實,但文學可以給人以現實感,在某種意義上可 從 哪 上面 、狄更斯、喬治·愛略特、托爾斯泰等人的作品,細緻入微地描繪了十九世紀的歷 怕充滿想像的虛構 對昆德拉作品簡單的討 ,也仍然有現實和歷史為基礎。十九世紀的寫實主義 論 ,我們可 以知道文學敘述 ,小説 , 並 非 純粹 小説 向 像巴 壁虛

^{1996,} p. 3. [|] Milan Kundera, The Book of Laughter and Viorgetting, trans. Aaron Asher, London: Faber and Faber,

^[11] Ibid., pp. 3-4.

於過 多 從 揚 招 歷 事 個 比 的 裡 大 以 史 較 發 的 łŁ. 出 物 瞭 原 去對 更 展 解 八 爾 具 因 詩 懕 能 變化 扎 般檔案記錄 體 和 到 力 , 於現 的 六 事 表現 詩 歷 克 0 巴 史 法 到 物 比 , 他 , 爾 亞 的 在甚 帶普遍 歷 又是 國 説 其 , 扎 里 普遍 早 社 八 在 史更帶哲 至 克的 士多德認為 説 會 四 至未來的 更貼近歷史的總體 一説 ^ 意義 性 人 般具體紀實的 八年這段時 過 , , 小説不是歷史 間 , 巴 我們從 學 喜 的 歷 比 爾 意義 性 事 史 那 劇 扎 詩 物 講 , 克 歷 的 更 述 時 期 的 , 0 創造了 即 嚴 法國 因 的 歷史檔案所 期 史的敘述和 本 ? 但 此 後 和本質特徴 啠 肅 系 是 專 來 己 業 社 列 , 0 歷 所 不 詩 經 的 會 《人間 小 謂 發 菂 説 史 歷 過歷史的 所 部 世學家 文學 説的 企生的 和 不能 歷 裡 文學的 完 喜劇》 文學都 史 0 , 整的 恩格 巴 是 充分顯示 事 , , 敘述 不 普 意 揭 爾 , ` 法 揭示 局 遍 經 義 詩 斯在給哈克納斯的 可 扎 示 戜 濟 限 的 以 也 講 出 克 , 社 都 並 於 的 的十九世紀法國 學 幾乎 通 事 述 新 會 不在 個 的 家和 可 過 物 興 0 史 以 具 別 是 亞 資產者對貴 , 統計 得到 體 |過去 事 歷 可 年 里士多德 事物的 物 史 能 復 他 啟 學 事 的 所 發 從 家 年 物 特 説 生 廸 在 巴 的 社 合在 封信裡曾經讚 敘述表現 的 殊 的 族 地 , 有 會 爾 社 本 性 則 事 詳 詩 益 是 形 扎 會 身 細 0 , 於 形 耙 克 描 所 個 由 學 日 , 我 於這 色 益 述了 丽 以 別 還 小 種 裡 圅 説 増 在 比 的 要

的

現

在

和

未

來

西

方文學研究自二十世紀七十年代以來

,

各種批評理論佔據了主導地位

,

包括

海

登

理論 論就可能變成一種嚴重的障礙 學的目的説來,並沒有什麼災難性的後果,因為真理和核實在那裡本來就不會起什麼特別 和意義都不幸只是一些無足輕重、遭人鄙棄的次要東西。這對於文學理論主要在於闡 學理論 念。否認歷史敘述與文學敘述的差別,模糊歷史與虛構之間的界限 者們越來越不滿於過度強調理論而忽略文學本身,也越來越質疑某些走向極端的理論觀 重要的 歷史和社會現實完全脱節的語言哲學。安凱斯密特説 懷特強調歷史敘述之修辭比喻性質的理論。不過進入二十一世紀,理論熱逐漸在消退 :觀念。研究歷史理論的荷蘭學者安凱斯密特在討論歷史再現的一本近著裡 作用 不重視真實性和意義這類在歷史中十分重要的觀念,批評文學理論基於一 。可是歷史寫作的情形顯然與此不同,在歷史寫作中,作為語言哲學的文學理 ,令史學理論家完全割斷歷史敘述及其所關切的歷史之間的 :「在文學理論的語言哲學裡 ,就是這樣一種 , 就 種 極端: 與社會 批評文 , 核 明文 學

實

的

Engels, Literature and Art: Selections from their Writings, New York: International Publishers, 1947, p. 43. 【 11】 Aristotle, *Poetics*, trans. Richard Janko, Indianapolis: Hackett Publishing, 1987, p. 12 |] Friedrich Engels, "Letter to Margaret Harkness, April, 1888" in Karl Marx and Friedrich

體 覺 乏當 克式 解 學 學 聯 現 的 不 評 物 統 實 媧 晳 繋 的 到 個 1 的 文學 歷 和 個 最 是 代 的 彼 (生活 尤 莫 理 , 史 現 那 111 基 理 寫 得 其 軍 解 實 對 實主 户 界 本 論 與 是 斯 中 ٥ 現實 是某 經 是 的 巴 對 布 現 小 , , 義 在文學研 驗 旧 語 魯 説 在 爾 迪克斯 生活 作 那 言符 克 個 扎 小 個 的 最 為 説 斯 寫 確 假 又 克 時 核 , 是 那 當 菂 坦 是我 基 號 也 蕳 的 裝 以 心 究中 説 礎 就 至整 系 成 聯 在 $\dot{\mathbb{H}}$ 和 是 的 是通 統 批 繫 我 來 ; <u>-</u> 地 們重新 , 觀 點的 們在 , _ 和 個 個 性 評 本討論十八至十 的 , 念莫過於作品 質 的 我 過 認為我 # 可 寫 些批 靶子 們 遊 的 實主 具體 文學之外 界 以 世紀文學 審視二十世紀文學理論 戲 的 栩 複 來控 評家重新審視文學 生 栩 雜 們 感覺 義 , 0 活體 如 傅 認 以 現 四 生 制 識 為 連 在 所 統 與 文學: 前 應 驗 現 那 論 經 九 盲 ٥ О 代表了 實 貶低了 該重 世紀寫實主義文學 和 但 Ħ 驗 • 真 記憶 的 環 的 的 布 實 他批 確 真 境 魯 新認識文學對於 生 觀 (世界) 實 相 活 口 克 對文學 文學再 點 , 體 器 以 斯 評近二十 , , 的 尤其是小説創 是 的 驗 認 是 0 計時候 的 我們自己 扣 世 為 再 現 我 互 可 種 幂 生 們 現 , ſ 相 虚 布 這 活 年 的 的 以 , 關 幫 構 魯 的 入 來 , 雖 種 近著 種 社 也 聯 助 創 克 生 的 然 意義 會 自 幼 , 是我 作中 我們 旧 斯 後現 同 造 以 稚 的 生 0 袓 大 那 時 認 為 的 意 活 , , 們重 自己 我 為 高 認識 常 義 代主 家 就 的寫 記 種 文學 坦 説 憶 虚 們 深 常 情 0 實主 新 可 另 義 然 把 個 構 也 的 感 那 , 認 滿 完 認 往 以 理 巴 玾 時 人 口 生 位 識 掌 全 論 為 義 和 往 以 足 論 爾 活 對 傳 記 集 有 感 握 L 只 缺 扎 批 文 文 瓦

憶、歷史與文學之間相輔相成之關係的時候了。以為文學像鏡子那樣反映生活,當然是一 種簡單幼稚的看法,但以為文學純粹是語言符號的遊戲,與現實和歷史記憶毫不相干,沒

有任何見證或再現人生的價值,那也是錯誤的觀點

原載《外國文學》二〇〇八年一月,頁六五至六九。

[|] F. R. Ankersmit, Historical Representation, Stanford: Stanford University Press, 2001, p. 21.

University Press, 2005, p. 1. [11] Morris Dickstein, A Mirror in the Roadway: Literature and the Real World, Princeton: Princeton

[111] Peter Brooks, Realist Vision, New Haven: Yale University Press, 2005, p. 7.

【图】Ibid., p. 2.

歷史與虛構:文學理論的啟示和局限

學 供 理 是 格 就 種 是 移 步 以 史 八喜歡 敘 ٦ 含義 注 底 林 的 看 有 , 在 重 輩 斯 所 歷 述 客 尤 出 對 擴 西 定史叙 過 觀 修 品 其 撰 説 種 猧 展 一去這 方學術界 辭 別 寫 緊 由 規 是 **這是二十** 往 到 0 擺 口 的 開 他 他 沭 張 此 律 事 歷 文字 來 的 此 伜 一史研 是他要寫的當然不是討 的 可 脱 不 m , 事 與 關 的 密 見 歷 大 兩 0 史著 究的 在 件 於真 注 世紀學 , 二 十 種 切 人 敘 0 , 修昔 真實 他 的 的 的 述 重 不 作 理 看 同 器 故 Ť 丽 0 在二十 個 世紀七八十年代是文學理論 底 來 時 模式 係 和 事 觀 的 術 確 斯 想像之間 意 僵 思 重 品 , , , 0 希洛 在法 自謂 就 化 想擺 在 願 要結果 分 0 希 世 觀 儘 西 和 — 文裡 其 多德那 量 洛 方 念 脱 紀人文學科 想像完全沒 口 多 傳 + 歷 剔 人喜歡的虛構 證 • , , 徳所 就 史 客觀敘 即 除 統 九 實 ,histoire這個字就既 世紀 種注 文字 的 是學術界 的 以 _ 因為 著歷 早 為 真 的 期 有 唯 發展 重文字生 (情實 述 真 缺 浮 史敘 和 茌 理 科 , 故 主 就是 學主 特別 少 希 何 華 的 況 事 虚 述 觀 擴 之真 更大 而 洛 杋 生 多德 發現 注意 展到其它學科領 構 動 推 義 力 聯 , 所 成 的 動 測 和 範 求符合事實 實 О 之間 以 份 歷 有 和 有 歷 自 實 圍 到 和 史算 修昔 (證主 他又説 史 然 歷 趣 「歷 內 想像 也 旣 史的 和 來 • , 許 現實 不 但 底 史 是過 義偏 理 社 出 裑 : 朗 正 斯 會 解 敘 來 , 又 域 讀 顯 如 的 和 去 見 可 的 不 這 事 其 有 我的著作 靠 然 虚 發 以 必 結 的 出 歷 真 要把 英譯 史著: 然 來 的 構 生 人 現 構 時 實 __ 無要邁 不 之間 故 的 的 象 期 歷 , 者 侟 認識 是 史 自 事 意 事 , 芣 那 戴 件 出 己 志 我 而 , -是寫 維 從 這 和 經 為 的 文學 麼 而 們 到 , 討 史 修 又 只 提 來 兩 歷 轉 П

是像聲音一樣飄拂不定的口頭語言,剛剛聽見,卻轉瞬即逝,很快被人忘卻了 史,以此兩相對比,一面是用固定不變的符號把過去永遠保存下來的書寫文字,另一 昔底斯在此把自己的歷史著作説成是書寫的記錄,而把前輩史學家的著作説成是口述歷 來參加演説比賽獲獎的 ,不是讓人聽完之後就忘記的,而是有永恆價值的作品。」 [三修 面則

講述的是已經發生的事,詩講述的是可能發生的事。由於這個原因,詩比歷史更帶哲學 學。這一觀念在亞里士多德區分詩和歷史一段著名的話裡,也講得很清楚。他認為 普遍性質的事物。希臘人對永恆性認識對象的強調 説來,希臘思想注重的不是歷史事實的真實記錄 極力反歷史的形上哲學」。【一覧的確是哲學與歷史之爭,而在古代希臘,獲勝的是哲 不過在古代希臘思想裡,被認為有永恆價值的卻不是修昔底斯想寫的那種歷史。大致 ,而是超越真實、短暫,揭示具有永恆和 ,構成了英國史家科林伍德所謂希臘人 「歷史

Herodotus, The History, trans. David Green, Chicago: University of Chicago Press, 1987, p. 6.

11 R. G. Collingwood, The Idea of History, ed. Jan van der Dussen, Oxford: Clarendon Press, 1993, p. 20.

^[11] Thucydides, The Peloponnesian War, trans. Walter Blanco, New York: W. W. Norton, 1998, p. 11.

存 嘗 學 有 吸 於 使 馬 傳 西 紀 中 詩 性 用 的 認 取 間 統 不 方 的 所 , , 於是 文 是 識 可 械 的 題 中 歐 更 亞 角 摹 學 洲 價 以 如 理 得 里 度 仿 嚴 , 從來 普 徝 解 到 批 為 的 此 肅 **(**這 肼 的 揙 亞 傳 評 亞 多 詩 不 蕳 就 或許 中 里士 德 歷 痼 里 播 辯 是真實 詩 他 才 士 没有 的 史 用 的 的 護 所 所 一多德 礻 的 多 還不是用 知 亞 話 説 著 , 徳對 ·至使 變得 里士 常常 識 教 部 實 的 , 訓 偉 而 是普遍 《詩 歷 0 在 多德 人們 詩 隨 被 是真 如 大 , 史》 就 果 或 對 經 學 和 處 引 是針 創造的 修昔 者 Ÿ 歷 話 有 典 用 實 可 的 也 獲 並 史的 形 (的影 得 鶨]是要 0 , 對柏 事 底 得 式 詩 研 不 被 物 , 斯 寫 究 ·是廣 品 也 的 用 子 從 , 拉 成的) 切失色暗淡 意在 點 分 從 希 想 來 歷 , 流 . 圖 臘 洞 為 來不 法 論 因 史 , 逝 所 撰 見 因 文 人 證 此 所 , 的 作 寫 為 其 學 知 · 是那 ; 詩 説 , 時 的 從 而 批 的 歷 實 比 和 前 刻 回答 部 史也 就只 名著 評 歷 ,希臘 麼有名 真 則 《詩 中 時 具 的 史有更高 是 理隔了三層」 , 要力 學》 有三 專家 有 個 , 在 救 永 地 直 人和野蠻人都有的 0 莂 出 西 求從 恆 流 本來是為 卷 哈 到 的 有 方文學 價 十六 行 利 的 《論詩 事 價 值 的 過 維 價 物 值 無 世紀 的 見 去 值 爾 0 的 批 論 著 解 個 在 就 人 , Ξ 評為 東 教授哲學 作 別 可 和 如 説 下 西 亞 何 和 看 特 : 半 是 , 那些 詩 希 法 殊 六 葉 在 里上 柏 , , 使 辯 洛 中 我 古代 拉 的 在 ` , 一壯烈偉大 之得 的 七 它才 多 事 們 古代 護 多德從 圖 的 德 課 卷 件 曾 獲 不 和 堂 傳 以 又 能 成 取 中 批 中 攻 ^ 永 荷 裡 統 哲 擊 何 貝. 猧 評 為 世 ,

的

事

功

才不

至無人傳述」

人類及其過去都收集在「永恆的工藝品」裡,永遠講述關於「過去、現在和未來」那些無 辦法;歷史和詩一樣,都像詩人葉茲(W. B. Yeats)在其名作《駛向拜占庭》裡所説,把 言,罪莫大焉。」在這個意義上説來,寫作是在人生有限的前提下,對抗死和遺忘的最好 白序》 撰寫歷史是與時間抗爭這一觀念,和司馬遷著《史記》 認為 ,對史家而言:「廢明聖盛德不載,滅功臣世家賢大夫之業不述,墮先人所 的目的其實很相近。《太史公

失在 過的話 過去的深淵裡的人和事,用書寫文字的記錄保存曾經發生過的事件、歷史人物曾經説 在實際的歷史寫作當中,無論希洛多德還是修昔底斯,都採用敘事技巧來再現永遠消 ,而讀者在閱讀這種記錄的時候,都可以獲得一種同時性的經驗感受。我這裡所

窮無盡的故事

歷史與虛構:文學理論的啟示和局限

【国】Herodotus, The History, p. 33.

^[|] Aristotle, Poetics, trans. Richard Janko, Indianapolis: Hackett Publishing, 1987, p. 12.

^[11] Plato, Republic, trans. Paul Shorey, in The Collected Dialogues, Including the Letters, eds. E. Hamilton and

H. Cairns, Princeton: Princeton University Press, 1963, p. 827. Criticism, vol. 1, Classical Criticism, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 149. [111] Stephen Halliwell, "Aristotle's Poetics," in G. A. Kennedy ed., The Cambridge History of Literary

體 值 的 來 念 的 教 法 謂 述完全可 在 過去發生 兩 驗 其 著 底 屬 那 彈 也總是得到 個 同 於藝 作總是不 中 也 解 討 時 斯 閱 展 並 就 論 讀 現 刻 木 性 , 或司 我 能 单 術 是説 的 相 並 秠 的 , (contemporaneity, Gleichzeitigkeit) 們 存 事) 然 同 進 把過去的 史完全可 _ 僅 的 個 確 不 在 而 馬 , 代又一代讀者的讚賞 有永 實能 一管其 把 步 概念 時 這 遷 的 發 .過去發生的歷史事件作為現在 兩 刻 , 0 範 合併 為欣賞歷史著作美文的價值 事件 來 個 揮 久保存 司 以 , 像 疇 時 其 他 源 馬 伽達默把這一宗教性 (闡釋 觀 刻完全合一 在 在 栩 離 光 , 過 栩 賞 因 那 我 去歷 為 學的 如 起 本書裡談到 們有多遠 或者吉朋 件 生 他解 , 一史的 :藝術 意義 地 釋說 呈現給讀 個 0 , 因此 品 價 以 是自己 0 , (Gibbon) 值 至後者是認真作為 神學家 那 作為宗教概念 卻完全呈現 , 樣 在 , , 歷 我 概念發展為 三目前 而 者 , , 史可 們 來理 凱 來 達 A. o , 無論· 歷歷 到 對 源於德國哲學家伽達默所著 以 所 克伽德 其高 解 以作為文學來讀 藝術 在我 處 屈 中國 如在 種 的 0 , 維 理 超的 品 伽 同 同 時 們 (Kierkegaard) 廉 解歷 目前 現在 .還是西方 時 的 達默認為 刻 時性的意思是指信徒 面 文學性吸引 體 性 (Trevelyan) 前 來體 的 史 另 驗 , 體 的 圃 中 0 在 驗 驗 個 , , , , 這絕不是當代文學 無論 同 個 這 則 , 對 我 種 因 在 這 時 重 而 是 這 要的 們 為 性 不 基 這 希洛多德 史學 是在 同 個 特 概 好 督 《真理 其 殊 概 時 的 意 闡 救 必 念是特別 大 釋學 念 文學價 義 性 的 贖 須 稇 遙 師 物品 與 猿 菂 史 上 人 修 的 叙 方 們 概 的 宗 説 把 類

前 理論的發現 ,也一直沒有在根本上受到過任何懷疑 ,只不過歷史和文學一直有所區別,而這一區別在近年後現代主義理論興起之

小説家寫小説同類型的敘述技巧,只是這一簡單事實就足以破壞歷史和虛構之間黑白分明 實 説 的界限 説只表現『可能』,甚至只表現 和歷史的 史家們便「把真理等同於事實 , ,歷史被視為修辭學的一支,而其『虛構性』都得到普遍承認」 反而 海登 。不過確實像懷特所強調的 ・ 懐特認為 區別:「歷史被抬高到虛構之上,尤其高於小説,認為歷史表現『真實』 是理解現實的障礙」 ,在法國革命之前,「史學一般被視為一種文字的技藝。更確 。十九世紀的歷史家們好像倒過來接受了亞里士多德關於詩 ,而視虛構為真理的反面 『可想像的事物』 ,正是由於當代批評理論激進的趨勢,人們才可能拒絕 。」【】然而歷史家寫歷史,當然使用 ,於是認為虛構不僅無助於瞭解現 0 但到了十九世紀 , 而 切地 歷 小

Marshall, New York: Crossroad, 1989, pp. 127-28. Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, 2nd ed., trans. and rev. J. Weinsheimer and D. G.

^{(11} **]** Ibid., p. 127.

Press, 1978, p. 123. [111] Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore: Johns Hopkins University

覺 必 去 須 認 解 概 本 能 乎 看 立 面 浪 因 漫主 念卻 身的 和 的 果 為 是 就 待 補 丽 關 的 對 事 理 足 歷 產 是 事 實 物 或 一義之後 .係基礎之上那本質和內在的真理] 基 沒 史 生 有 真 同 解 (實性是不容質疑 者 礎 有 許 種 的 事 聯 事 洪 歷 多 物 貫 苡 星 件 虚 L , 堡 歷 講 (起來) 為 郭 史事件感受不 面 構 現 或 , 一説 更 我 述 都 者説 且 種 出 威 的 們 不 出 取 信 , 來 0 廉 過 不依靠 決於 同 來 0 材 的 念 去 料 【二】不過早在 那 o , 發 , 發 洪堡一八二一 换 事 的 我 即 , 业 生 全 旬 但 件 同 們 個 那 0 部 7 克拉 話 過 的敘述 此 卻 就 特定的 本身沒有什麼矛盾 以 分 的 的 説 提 不 滞 為 事 純粹 **登琉** 是歷 會 供 , 件 虚 因 如 楅 理 , 薩構是 為 L-年 七 事 史本 果 信那 觀 解 斯 而 只 在 認為 四二 實 歷 點 的 且 , 其 是 事 八只是 史敘 柏 身 是 总 μJ 而 實的 餘 年 林科學 從 真 能 在 , , 部 局 此 述看 Ē 性 茅 就 0 , 分 部 對 提供 矛盾 一發生 德 過程 事 同 歷 歷 ` 立 皇 必 來荒 院 的 國 但 史家 件 史著作 面 須 現 的 學者克拉登 |基本上是虛構的 中 事 觀 過 都 本身只有 在 通 伜 的 點 誕 的 是 定 , 感覺 過 任務 次 歷 的 由 來 不 事 而 译架」 如迷信 感 演 一史家就和詩人一 ||於同 經 情 言 加 世 覺 講 以 ___ , , , 界 就是 令人 於是 ` 中 個 解 琉 推 裡 和 事 斯 的 釋 如 , , 魔 測 模式 要去 已經 而 看 件 但 難 在 果 0 法 和 不 我 莡 那 , 法 有 關 以 是 於 猜 從另 發 更 不 於這 過 置 們 指 , 不 是 科 樣 現 想 進 看 出 就 過 同 信 , 歷 學 是 來 概 個 歷 來 可 , , 史 的 添 北 念 事 史 那 個 我 以 建 必須 家 件 事 那 們 把 對 立 歷 的 觀 加 0 很 件 感 立. 在 史 必 的 孤 上 他 理 似 點 可

然的摹仿。兩者的基礎都是認識真實的形象,發現必然,去掉偶然的成份。」 們可以說 中的作用 把他收集的零散片断集中起來,使之成為一個整體」。 [五]洪堡充分承認想像在歷史寫作 ,即便在十九世紀,歷史寫作的文學性質也已經得到了充分的認識。 ,並認為詩和歷史非常相似。他説:「歷史的描述和藝術的描述一樣,都是對自 【六】因此我

和接近現實的時候,歷史和虛構之間僵硬的對立就被打破了,我們也更能欣賞小説敘事的 在我們這個時代,當實證主義喪失了主導思想的地位,不再能影響我們如何理解現實

Press, 1978, p. 126. 【 \ 】 Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Critiaim, Baltimore: Johns Hopkins University

New York: Continuum, 1990, p. 68. Mueller-Vollmer ed., The Hermeneutic Reader: Texts of the German Tradition from the Enlightenment to the Present [11] J. M. Chladenius, "On the Interpretation of Historical Books and Accounts," in Kurt

^[111] Ibid., p. 69.

Hermeneutics Reader, p. 105. [S] Wilhelm von Humboldt, "On the Task of the Historian," in K. Mueller-Vollmer ed., The

[【]五】Ibid., p. 106. 【六】Ibid., p. 109.

建立 以 對 件 靠 代 構 的 復 此 法 即 表 為 描 現力了 的 左 的 那 歷 認 , 去 當 翼 重 我 繪 聯 一史家 為 過去的歷史都那麼可靠 不 發 事人 的 冧 因為許 們 繋就變得 文 建 冷 可 的 見 林肯 史是 生 壆 靜 在 。美國著名學者丹尼爾‧艾倫討論小説敘事的一篇文章,令人 可 , 小 才 的 的 的 客 以 事 , 説 多人 他 真 歷 在 事 觀 説真實就是想像得最合乎情理 件 歷 , \wedge 卻比 史聯 們 必 情 吏 IE. 的 林 發生之後寫作 要 對 使我 事 專 当 | , , 有意. 都 過去的看法由 而 繫 歷史檔案中毫無生氣的林肯形象更逼真 伅 他 題 H 。」(二)實證主義的 在 們感受到 研 的 在 儘管不完全符合歷 重 有 無意之間 究 談到 骨 要 , 意 架 就更是自欺欺 無意 最能 , 為 , 侕 過去的 基礎 永 此 於不. 之間 作有 小 遠 搜集各種 再 説家應該最善於運用 現歷 デ Ē 知情 歷史 選擇性 有 可 所 建立 史 能 一史家 人了 歪 補足 的 材 , 歷 心懷不滿或有眷戀之情 的記憶或遺忘 # 而 那 料 真實 所 史監護人」 0 o Ē 小説家顯然比歷史家更有資格找 種 所 謂 艾倫自己曾嘗試敘 於是艾倫問道: 經 不可 遇 可 , 可 失 到 靠 如 是 見的 去的 的 敘 果 想像 小説家 木 也 述 較 , 內 難 的 聯 近的 或者他們自己就是所 許 更有説服 0 在 時 繋 嚴 自 因 聯繫 們 格 臤 此 歷 , 就 以 定 史是 為 歷史敘述無論是當時 述二十 而 , , 其 通 提 他 義 戈 想起洪堡的 相 力 艾 到 充 過 如 們 爾 當模糊 , 0 滿 倫 艾倫 其 創 此 世紀 那 回 想 中 認 此 維 造 難 像 萜 為 憶 性 達 以 説 以 出 文 把 描 的 的 燥 想 看 , , (Gore 既 + 乏味 像 法 握 所 述 不 並 學 手 以 可 车 虚 恢 因 來 然

文學

歷史

觸摸到 分析歷史的敘述 認歷史敘述是用語言表現現實,因此適用於敘事文學的那一類分析方法 都不會再堅持簡單區分歷史和文學,認為歷史是事實的陳述,文學只是想像的虛構 格格不入、互不兼容 重新肯定了歷史家的用處 數據寫成的作品呢?」「鬥然而艾倫並沒有抹煞歷史和虛構的界限 人所作,還是數百年之後由歷史家們所寫,有多少其實是由被誤導的作者,依靠不完全的 可 、以想像、 可以身臨其境的過去』」 , 而歷史家們也學會分享 ,認為歷史可以提供 o 「亨利 「大致精確的摹本」 [五] 在西方當代的學術界 詹 姆斯的快樂 ,其中歷史和 ,在最後的總結中 , ,也就 重 建他 ,許多歷史家們 可以 所 謂 虚 適用於 構 , 面 可 並 , 承 以 非 他

陳述和想像的虛構 我們 回頭來看中國的史學傳統 0 《春秋》 三傳中最具文學性的 ,無論紀年體或紀傳體的歷史寫作,都糅合了真實事件的 《左傳》 ,其中如何記言就是特別值得注

^[|] Daniel Aaron, 【 🗆 】 Ibid., p. 62. "What Can You Learn from a Historical Novel?" American Heritage 43 (1992), p. 56.

^[111] Daniel Aaron, Amerian Notes: Selected Essays, Boston: Northeastern University Press, 1994, p. 12. 国 Ibid., p. 16.

五】Ibid., p. 17.

盛服 腔內 也 記 文鈔》 命 町 其可靠性卻並不是沒有人表示過懷疑和非議 公二年載晉靈公使力士鉏麑去暗殺趙盾 身將隱 到 意的文學技巧。例如僖公二十四年載「晉侯賞從亡者,介之推不言祿」一段,寫介之推打算 畔 Ш 不信 將 的 中 M 「皆生無傍證 然而 卷 忖之度之,以揣以摩,庶幾入情合理 朝 歸 通 真 , 騎驛 隱 實性 焉用文之?是求顯也。」 。有一於此 錢鍾 尚早 他並不認為這類構想出來的對話或獨白,不應該在歷史敘述中出現 ,但先和 鉬 0 書明 魔論》 對 , o 坐而 又説 , , 《左傳》 並 確説 夗 ,不如死也。觸槐而死。」像這類戲劇性的描述讀來固然引人入勝 他母親商量 萌 : 無對證者」 假 李伯元 確把正史和小説相比 寐 , 此處 史家追敘真人實事 0 記鉏麑自殺前的獨白 **魔退而歎**曰 「蓋非記言也 О 《文明小史》 其母 母親要他向晉侯表白心意 , 並引紀昀 · 日 : , 那段描寫的文字也極為生動 :不忘恭敬 0 ٥ 錢鍾書先生舉出 第二五回等處文字 能如 蓋與小説、院本之臆造人物 , ,認為 ,乃代言也, 《閱微草堂筆記》 每須遙體 ,李元度問得最直截了 是乎 , 「正史稗史之意匠經營 民之主也 , 與女偕隱 人情 如後世小説 ,可是他説 《左傳》 , 卷一一 0 懸想事勢 , 説明歷來都 賊民之主 0 遂隱 : 中這兩個例子 : 「言 、劇本中之對話獨 當 李元度 晨 而死 虚構境地 設身局 .,同貫: , 往 不忠 有 ,卻反而 0 o 又誰 寢門 《天岳 人懷疑 另外 中 共 棄 聞 闢 規 ,説這 不盡 灣賞 君之 潛心 這 矣 如宣 Щ , 但 , 而 泯 白 房 種 誰

quae dicuntur omnia cum rebus tum personis accomodata sunt);黑格爾稱蘇錫狄德士史紀中 同而 auch von Thukydides ausgearbeitet, so sind sie dem Perikles doch nicht fremd) 人,都很難準確記得那些説過的話。因此,我就按照我相信説話人在特定環境下必定會説的 話的虛構性質 借照焉。」【一】的確,甚至修昔底斯也曾借助想像來虛擬人物對話,而且充分意識到這些對 大師昆體靈(Quintilian)稱李威(Livy)史紀中記言之妙,無不適如其人、適合其事 記言即出作者增飾,亦復切當言者為人(Wären nun solche Reden, wie z. B. die des Perikles... 可相通;記言特其一端。」又進一步指出西方傳統中也有類似情形:「古羅馬修辭學 (。説起他著作中記言的部分,他完全承認「無論我自己或是給我提供信息的 。鄰壁之光,堪 (ita

·三】錢鍾書:《談藝錄(補訂本)》,北京:中華書局,一九八六, 頁三六三。

實錄,於史則不識有梢空之巧詞,祇知詩具史筆,不解史蘊詩心」

。 [三] 所以我們不僅應該

都基於真實的歷史境況,而錢鍾書卻提醒我們,不要「流風結習,於詩則概信為徵獻之

,同時儘量接近他們確實説過的話的大概意思」。【三】有些漢學家認為中國詩都是實

錄

,

話來寫

錢鍾書: 《管錐編》 ,北京:中華書局,一九八六, 頁一六五、一 六六。

^[||] Thucydides, The Peloponnesian War, p. 11.

¹⁸⁵

認識到文學虛構有歷史境況為基礎,而且也應該學會欣賞優秀的歷史著作的文學價值 一史著作在一 定程度上,以某種方式,可以當成想像的文學來閱讀 1,懂得

這就 或 後 果 把 戰 傳 的 中 世 似 絡和頭緒來 要從 乎 更多注意力放在戰前一 教 , , (都明白 全部 雑亂 是所謂春秋筆法,微言大義 戰 這 訓 得 歷 實際戰況只有寥寥數語 一史除了 種 果 出 中 就 敘 敘 早 道 無章堆 得 在 德的 已經預定了 述通篇都 事結構 出 , 。希洛多德在他的歷史中就寫道:「當特洛伊人遭受覆滅之災時 七十 作大惡者 有想像虛 教訓 砌起來的 點道 ·年代 , 認為 0 德教 在強調分辨是非,分辨賢明或暴戾的君主 構的對話和獨白之外 ,必定會受眾神的大懲罰。」 , 《左傳》 些事件上,而這類事件已經在道德的意義上預先決定了戰爭的 也 這 訓 一大堆零散材料 研究中國文學的美國學者艾朗諾 就 種 , 紋述的輪廓完全由其道德和説教的 顯 就 帶 敘事明顯有一 。余國籓討論到中國傳統小説和歷史敘述的關係 然再沒有興趣去描述主要的 不 丽 能 過 不作 ',完全不記參戰將士人 , 取 要把它們整理成形 , 捨 種道德的結構 還有歷 , 把材 【 】他在此顯然希望從特洛伊的 史寫作佈局結構的問 料 整理 (Ronald Egan) 事件」 , 編排 數 其目的就在為讀者提供 , , 而 目的來決定 發現某種 , 訓練 0 , 以 「一旦這一 便 ` 按傳統 裝備 從 題 就討 中 內 , ٥ 0 他 理 在 或 如 歷史家 步完 的 陣 寫 論 們 出 真 , 也認為 容 大概 説 過 晉楚之 理 成之 歷 點 毀 面對 法 , ^ 結 卻 左 滅 使 史 脈 , ,

文學·

歷史

思想:

敘述 的發展企圖在人們的言語行動及其後果之間,揭示某種因果關係。司馬光著史,題名為 合乎情理的脈絡頭緒來 中國歷史像中國許多傳統小説一樣,其敘述都明顯有道德模式和説教的目的 中國傳統的歷史解釋任何事件發展或局勢變化,都會找出一種「道德原因」 《資治通鑒》 樣 放在一個絕對道德秩序的框架裡」 , 「力求形成一 都有起承轉合的演進 ,就明確透露了此中消息。只要歷史的目的在於從雜亂無章的材料 種道德的模式 ,給人以道德的教訓 ,從開頭說起 ,不僅明確區分善惡,而且給人懲惡勸善的 0 (三) 他又説,尤其在 ,經過中間的發展 ,那麼作為敘述的歷史,其結構就和詩或 ,達到 《左傳》 裡 個有意義的結尾 ,我們可以發現其 ,其事件 教訓」 ,總是把事件 中, 小説 理出 情節 , 其

當代西方學術界強調歷史寫作與各種文學形式,尤其是小説,在結構上十分類似,而

中貫串一

種類似善惡報應的觀念,即所謂詩性的正義

^[|] Herodotus, The History, p. 181.

Princeton: Princeton University Press, 1997, p. 39. [111] Anthony C. Yu, Rereading the Stone: Desire and the Making of Fiction in Dream of the Red Chamber, [11] Ronald Egan, "Narratives in Tso chuan," Harvard Journal of Asiatic Studies 37 (1977), p. 335

合為 像中 生 與詩 歷 免 發 是 史 展 方面 人或 的 和 構 詩 過 的 作為 個 的 事 顯 性 開 件 的 小 可 得 情 頭 海 形 説 以 虚 圓 建 , 理解 家 構 構 中 登 歷史家 滿 , 懷特 段 的 , 懷特也許是最有影響的學者。歷史家自認為他建構的各種 樣 的 詩 和 致 因 整體 處理 結尾 稱之為 而 , , 都 而 有 有 必須 的是真實的 是 賴 條 , , 成為表現的對象 他 都 有 於 「歷史家的虛構」 所謂 比 是 使用同樣的 理 喻 真實」 性語言的 **-**-¬ ٥ 事件 表現事實的 修辭 懷 , 特説 我們 |模式 , 這整 手法 事 , 實 虚 也 因 , 我 應該 為 個 構 而 , 是一 們 只 從開 使用同樣 , 應該 有這 他 認識到 0 | 只不 個詩性的 哪 頭到結尾 開注 怕 種比喻 過記 我們 用文字來表現事物關係 , 的 過程 承認 不是 性 的 錄了 把想像或真實的 的 行 去區 小説 語言 從頭 動 0 在 猧 分作 至尾 事態 這 家 程 , 裡 處 才 都 理 為 可 , , 即 歷 的 確 事 能 事 無 史家 事件 的 件 是 實 實 使 미 方 糅 的 想 澼 發

思路 主 在 前 希望在 理 這 面 , 論 種 是把歷史完全視為建立在某一特定意識形態基礎上的一種文本。懷特説: 己 對 歷 理 史中 説 論當然有合理之處 歷史研究產生衝擊作用的 明 追尋意義 , 認識 到 歷史寫作的 , 圓滿 , 因為我們完全可 的意義就總是在 文學性並不是什 點 , 乃是把歷史完全作為文學來重新 以 個 承 麼新 詩性想像的結構中 認歷史敘述也 發現 , 現在 是一 新 -建立 種敘: 的 起來的 構 點 述 想 , 也 而 「這裡! 條 是 且 o 激 後 不 只 的問 現代 要我 進 過 的 我

法

和

技

巧

a

總

而言之,

懷特強調

的是

,

歷

空可

以作為文學來讀

回事 和另 次要東西 斯密特説 到文學理論有一個嚴重問題,就是暗中推行一種與社會歷史現實完全脱節的語言哲學 歷史哲學劃了一條重要的界限。他完全無意貶低文學理論對理解歷史所作的 沒有能力去解決的 家寫史也運用想像和文學的技巧,這是一回事,但全然抹煞歷史和虛構的區別 題不是什麼是事實 ; 而 種方式。」 抹煞歷史和虛構的區別引發一系列別的問題,是文學理論家不願意去理會 。這對於文學理論主要在於闡明文學的目的説來,並沒有什麼災難性的 :「在文學理論的語言哲學裡 在這句話裡,我覺得他好像把鐘擺擺到另一 ,而是事實是如何描述出來以附和、解釋這些事實的某一種方式,而不附 。史學理論家安凱斯密特在討論歷史再現的一本近著裡,給文學理論和 ,核實和意義都不幸只是一些無足輕重、遭人鄙棄的 個極端去了 貢獻 。認識 ,卻又 後果 但 一他覺察 是另 到 ,或者 安凱 , 因 歷史

[11] Ibid., p. 134.

同

,

在歷史寫作中,作為語言哲學的文學理論就可能變成一種嚴重的障礙,令史學理論家完

核實在那裡本來就不會起什麼特別重要的作用。可是歷史寫作的情形顯然與此不

為真理和

^[|] White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, p. 98.

^(| |) Ibid., p. 125

有一定的聯繫 全割斷歷史敘述及其所關 (aboutness) 正 是歷史再現的 就保證了歷史再現與其所再現的現實之間 。這一講法充分承認在「關於言説的言説」 關鍵 一切的歷史之間的聯繫。」 囚索 , 不 同 於對 現實的簡 [] 在安凱斯密特看來 ,或者説與其所關切的現實之間 單描 那個層次上,即在考察歷史再現的 述 , 而 再 現的這種 , _ 關 切 累 切 (being 性 總總

事實 定哪 度 説 歷 題 我們怎麼 所謂話語建構 性質和複雜性上, 定史那 我 也 我們又怎樣堅持真理 ,或者什麼是事實成為毫不相干的問題 種敘述比別的敘述更可靠 就 .們必須考慮 個 可能 層次 是 !判斷這些歷史敘述有什麼價值 歷史家作為個人對歷史事件 ,目的都在 0 ,是否存在一 文學理論的洞見和啟發性 這樣一來 而且譴責對真理的歪曲呢? 「附和解釋這些事實的某一種方式 套標準 、更可信 , 在思考歷史再現時 , 可 ,即更接近歷史的真實 ` 歷史狀況 以使我們在互相競爭的歷史敘述中辨別 ,如果互相競爭的歷史敘述都不過是互不相同 , ,但歷史理論家也並不忽略 其可信程 我們怎麼可能爭取公理和正義 ,有關真理的問題就十分重要 因果關係等等作出陳述 度如何呢? ,而不附和另一 。如果完全無法知道什麼是 沒有衡量真理 種方式 , 和真實 以 真偽 此來 , , 反 也 對歷 (的尺 那 就 描 的 確 麼 是 述

可是

和現實中

的非正義和欺詐矇騙呢

,什麼叫真理?持懷疑態度的相對論者大概會譏笑着問,而把什麼都看穿了的相 「言説」 本身的 問 文學 · 歷史 · 思想 · 中西比較研究

190

值問 出 立場 國人所謂Bildung,通過學習更進一步,更接近於真理,這就已經把我們的認識追求定位在 們的認識可以進一步完善,變得更準確 對論者可能會回答説:還不就是權力控制嗎?很有諷刺意義的是 人的認識和人的存在本身一樣,都總是處在中間,這實在是人類生存的一個基本狀況 我們指引」 步 個中間地帶,其兩端一個是聲稱獲得絕對的真理,另一個則是絕對否認有真理的 一個根本無法滿足的要求 題上 ,要麽絕對的有,要麼絕對的無。正如馬莎·努斯鮑姆所説 就直截了當作出結論説 ,達到真正普遍一致的看法。然後一步 [三] 然而人的認識和我們所能認識的真理 ,例如 , ___ 切都不可定,在價值判斷問題上,沒有什麼標準 ,完全無須中介而直接接觸原原本本的現實 ,而且我們也的確不斷學習 ,就是宣佈這樣的要求不可能滿足 ,從來都不是那種意義上的 ,相對論者往往持絕對的 ,相對論者往往「首先提 ,加強自我修養 ,或者在價 絕對 可能 可 , 以給 再後 即 我 德 0

^[| |] Ibid., pp. 41-42. F. R. Ankersmit, Historical Representation, Stanford: Stanford University Press, 2001, p. 21.

Essentialism," [111] Martha Nussbaum, Political Theory 20 (1992), p. 209 "Human Functioning and Social Justice: In Defense of Aristotelian

實 這 分 語言 為 和 制 話 底 個 不 以 語言 特 定 踐 消 地 總 口 觀點 的 就 性 的 濫 之外 失 有懷 之外 個 的 能 0 社 手 用 封 搊 可 歷 品 , 那 會 勢 史而言 法 如 的 閉 以 分 疑 , 文本』 但 條 夏 法 就 和 個 的 指 現實 真 大 是別 件所 是構 國 符 程 廸 客 即 涉 致 理 史學 序 觀 事 號系統 趨 , 厄 符合事 , o 這個 決定 的許多學者對 否認真實與虛構的 成 安凱 物 與 認為歷史家們 的 於 而 話 家 此社會的 指 把 只 範疇 語 羅 人 涉 0 實 集 斯 , 其意義取 們 的 物 傑 切 _ 中 密 的 因 策 都 可 特試 , 真理 , 在質疑 迼 各個 此. 夏 視為 略完全 以 因為它是 此 油 獲得 個 圖把 , 和 問 都 話 能 徜 決於那個 團 厄 明 經驗主義 題 語 區 語常常不 就 體 不 必須考慮 指 真理等基本觀 顯 語言學 看 説 別就必然導致確 的 相 語 或者文本 不符合事 法 建 同 言構 社 , 構 不 系統 群 在 者對 •轉向 恰當 同 也 到 語 成 和階級的 0 言 必 經 其 的 , , , 經 區 實 壆 他 也局 然 實 地 有 念為 驗 , 一別於 的 驗 用 並 們 回 轉 所 丽 , 性 虚 在語 限在那. 基礎 定性 過 於 示 話 向 謂 立 且 真 文學理 假 去 語 能簡約 中 場 只 (普通 理 的徹 指 言學轉 和 本 存 語言學 o , 和 這 特性 身也 個 沒有 向 在於語言之中」 論 當 分析 的 成 現實 底 話 系統之內 然 不 和 話 向 ,認為 的 這 語 瓦 性 是 之外 是憑空形 儀 語 中 種 解 不 轉 真 後 式化的 再被 看 向 確 , , 理 現 客 都 到 定 而 , 語言 仛 那 夏迪厄特別 觀 需 認為 的 而 性 這 , 主 的 成 種 是 不 即 種 要警惕 實踐 學 義 現 標 是 护 我 確 社 是 , 實 定 轉 進 取 語 理 們 會 而 存 無限 針 性 立 的 的 向 決 論 是 在 言 甚 , 於 對 完 場 曲 而 於 徹 晶 視 至 是

,

`

0

針

的一句話:『事實只在語言中存在』 的存 立場,根本是不相容的。「懷特在其 重新引進 竟懷特也不得不承認,的確有所謂歷史事實這樣一個東西。夏迪厄説 猶太人和吉普賽人的事實和納粹政權提出的「競爭性敘述」這樣真正的歷史問題時 史「完全喪失了辨別真偽、陳述事實、揭露虛假、譴責作偽者的能力」 對懷特提出幾個問題,指責懷特宣揚「一種絕對的 在 , 「可以證實的 就完全自相矛盾了, 、確實而且可以認定的歷史事件這類徹底傳統的概念 因為歷史事實這樣一 ,我們怎麼可能把事實的證明與他引用這句話 《形式的內容》一書卷首題詞中,引用了羅蘭 (而且相當危險的) 個傳統概念和懷特的總體看法 ,在這個時 相對主義」 (四) 在面對屠殺 , 例 如 候 相 和 毒 ,使歷 · 巴特 ,懷特 調和 理論 氣室 ,

畢

呢?歷史家在什麼基礎之上,從什麼行動開始

,用什麼技術

,可以確立事實的現實性

, 可

Ankersmit, Historical Representation, p. 36.

Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997, p. 18. [11] Roger Chartier, On the Edge of the Cliff: History, Language, and Practices, trans. Lydia G. Cochrane,

[【]图】Ibid., p. 34. [11] Ibid., p. 20.

以 客 過 對 關 端 製造出緊張 歷 以 提 居 於我 和 於 史 證 供 堅持 殺猶 然 叙 明 叉 們 某 切 面 述 太人 話 軍 卻 我 絕 -國主義 的 個 有 裥 語的文本性或語言性 對 歷史敘述忠實於 例子 局 這件事 重 地 勢 種 新思考歷史與 對 意識 直 立 , 0 也由此提出一 這種 所 接的 一起來 形態 證 頭的 鼠 關 , 的 改 聯 只 『事實的記錄』 歷 再 人 , 是有 史的 否認有南京大屠殺 其性質完全不是語言或語言學的 現的 否認歷 , 些值得思考的問題 有各種各樣複雜 此 做 關 三人從 史的 係時 法經常為日 他 真理性還 , 的 呢?_ 那 裡 確 得到 深 不能 本及其亞 並 刻 可能有 ,使我們認識到我們的 也許懷特自己從來沒有想把 且 的 不正視這 此 理 力 想 洲鄰國 圖 語言之外 論 法 鼠 闡 述 , 改 0 並 對立趨勢的 Ħ 此 , , 的 且 尤其是中 外 作 本 把這些 動 為 的 , 機 如 過 歷 現在 去事 史 有 ٥ 想 教 日 問 人 和 韓 否認 件 法 科 本 題 過 推 現 書 右 的 兩 0 去有 發生 儘 實 翼 歷 到 或 , 政 管 極 和 可 史 ,

戈洛 忽略 的 真理來的承諾 這就 史家 了為 德 所 引導我們 謂 不能 (heterological historian) 記憶 説話 ,另一方面則是意識到再現之不可能這一哲學上不可解決的困難 考慮 的 的 倫 人代言 另 理 個 `, 問 為 她充分意識到 永 題 遠的 , 那 是處於兩難之間 沉默 就是否認了歷史 當代 發出聲音來的道德責任 批 評 理 的 和 歷 綸 史家 虚 的 構之間 挑 戰 , , 方 的 而 0 這就 區 面 她 是為 別 主 是 張 , 伊 歷 死 的 廸 去的 史家就完全 所 0 歷史家於 絲 謂 人 説 維 多 完 索 出

無法

割斷

的

聯繫

憶往 的一 格爾 探討這一 身重合,而在另一方面 是 自問道: 事實和虛構 為解決這一兩難的困境,作出了可謂勇敢的努力,從不同方面 面 [事的敘述作為見證搜集起來,這當中真實和可靠性就成為真正的問題出現了。朗格爾 番話講得更有雄辯的力量 臨兩難 德里達 問題 「在事情發生數十年之後,重新喚起記憶把這些往事恢復過來,這樣的記憶有多 , __ 敘述、再現和歷史中的真理等問題, ,並且通過與好幾位哲學家的作品對話 為她的 方面是沒有直截了當的辦法,可以使我們關於歷史事件的陳述與事件本 ,歷史家又完全有理由宣稱自己可以説出真理」 「多元歷史家」確定一個相當困難的 。朗格爾採訪了許多經歷過猶太大屠殺的倖存者, 比起理論的抽象辯論 包括 ! 立場 康德、黑格爾、 、不同學科、不同理論觀點 。不過在 ,勞倫 我看來 尼采 維索戈洛德 斯 把他們 、海德 朗 ,關於 格 回 爾

Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997, p. 37. 1 Roger Chartier, On the Edge of the Cliff: History, Language, and Practices, trans. Lydia G. Cochrane, 可靠呢?」

但是他認為

,這裡的問題不在於重新建構起來的敘述是否可靠的見證

,而是提

University of Chicago Press, 1998, p. 3. [11] Edith Wyschogrod, An Ethics of Remembering: History, Heterology, and the Nameless Others, Chicago: 些 實 是 獻 從 有 都 來 的 用 , __ 我 不 顯 错 沒 點 渦 着 得 認 誤 去 有 極 為 微 的 和 為 去 閉 在 不 清 重 確 現 Ŀ 這 足 在 楚 新 經 遇 裡 道 常 之 唤 的 , 那 , 發 間 起 , 0 我 生 而 令 就 的 不 們 Œ 人 是 , 0 僅 談 是 也 不 大 此 如 這 安 屠 外 論 不 此 問 種 盽 的 殺 複 題 有 雖 互 的 因 所 雜 純 記 然 動 為 多層 用 粹 形 憶 沉 這 誤 成 是 腄 的 些 的 的 術 記 ___ 見 語 記 之 種 記 種 證是 憶 本身有 處 讓 重 憶 力 也 人 人 產 失 許 但 寫成 渴 生 是 禕 問 眠 望着 出 比 的 題 遠 的 我 力 較 超 0 文 們 量 被 從 起 過 獻 來 在 複 了 唤 本 雜 對 , 它 醒 就 書裡 而 在 沒 3 準 有 層 不 確 Ü 但 將 僅 靈 在 死 的 性 去 要 是 中 記 這 的 去 歷 些 的 的 憶 關 研究 東 史 來 慷 眼 敍 的 睛 述 西 的 是 這 事 文 中

形 淮 態 集 的 我 , 偏 認 作 而 見和 是 為 出 對 包 這才 盲 問 含人的 點 題 是我 的 , 回答 但 因 們看 是在層層關係網絡下 素 在 0 作 待 内 歷 為 的 史 人的 敘 種 |敘述 述 敘 應該 沭 , , 面 歷 歷 採 史 取 史 , 在 很 的 的 |描述和假想的對話或動機 態 可 敘 能 度 犻 有 提 茅 歷 出 某此 少錯誤 史並 問 不 和 題 僅 僅 紕 , 是 漏 而 且 歷 , 下面 更不 在 史文獻 可 用説 能 總有 的 的 意 簡 範 識 圍 單

各

種

類

型

的

自

我

,

o

念 見、 個 研究的歷史之一部分 作中重 這些觀念不 它們的 念上的真實有我們的感覺信念為根基,這就是哲學家唐納德‧戴維森所謂「直接由我們所 造器具 可 因 所視和其它感覺經驗形成的信念」 以驗證的事實的核心 新發現的關於過去的真理,都不是終極絕對的真理,而只是接近真理,並 為 内 、遺物和考古發掘出來的物品 īE. 容簡單説來 可能真實 如 戴維森繼續論證的那樣 ,我們就既可以接受歷史敘述宣稱的真理 ,或不 ,是由產生它們的 ,可以作為一 可能有用 , — 地描述一個客觀的實在」 ,就構成判斷歷史敘述真實程度的 0 切敘述的 東西所決定的。」這可並不是一 他接着説:「我認為這些基本上是真實的 我們的觀念是屬於我們自己的 基礎 。這個事實的核 0 ,又對那種宣 心 堅實 旦我們承認歷 再加 ,但這並 種簡單幼 稱 (基礎 上非語言的 的 且是需 不意 真理做進 0 稚 人 味着 的信 類觀 史著 因

為

步的

研究和調查

0

與此同時

,

我們也就不必把歷史和文學絕對對立起來

, 可 以

方面欣

要

Donald Davidson: Truth, Meaning and Knowledge, London: Routledge, 1999, pp.18-19 [|] Donald Davidson, 1 Lawrence Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Haven: Yale University Press, "Is Truth a Goal of Inquiry: Discussion with Rorty," in U. M. Zegle ed.,

^{1991,} p. xv.

賞歷 史寫作的文學性質,接受歷史敘述的審美價值,另一方面又可以在虛構的文學敘述

中 也許我 , 在 可 偉 大的 以引用英國詩人濟茲 小説和詩歌作品裡 (John Keats) ,見出歷史的 《希臘古瓶頌》 意義 , 認識到 事物的 著名的詩句來做結尾 真理 О 在 這個 意義 , 丽 且從 上

「美即是真,真即為美」——那就是

歷史與

虚

構

的

辯

證

關

係

中

來理解這些

二詩句

你在世間知道、而且需要知道的一切。

(載《文景》第六期(二〇〇五年一月),頁三二至三九。

原

廬

山面目:論研究視野和模式的重要

性

棤 看 成 萯 側 成 峰 , 遠 近 高 低 各 不 同 0

不識廬山真面目,只緣身在此山中。

——蘇軾《題西林壁》

的 外 的 全 的 不 互 貌 學 部 後 同 動 觀 者 蘇 的 關 點 兩 , 於是説 東 就 形 而 句 係 , 坡 好 狀 的 不 面 這 像 是從 哲 ^ , 題 對 出了 不識 就 理 比 説 西 於美國 内 , 林 歷 般 部 明 廬 人的 壁》 中 當 來 當 Ш 國 或 局 直 膾 事 這首 |人佔 者迷 者 理 炙 人 面 西 解 人 的 目 據了 方的 帶 角 和 П , 只 認識 襌 旁觀者 度 , 偈 ·更有 漢學 千 來 緣 身在 古 意 研 , 總是 利的 説 清 傳 究 味 來 的 中 此 誦 位置 詩 國 的 Ш 取 , 0 就 道 中 決於觀察 廬 0 , 特 因為 正 玾 Ш , 莂 可 因 面 0 , 為 講 這 似 以 有 事物 保 是 樣 乎 因 出 IE 持 解 意 為 人 局 面 的 外 意 讀這首詩 味着要走到 的 人 定的 人 義 眼 所 眼 界 界或者 在 , , 批 因 漢 的 ` 學 為 視 評 地 , 家 就 視野 野 和 西 山 點 特 思 或 方 外 位 和 考 西 的 別肯定局 置 人 0 , 的 方 漢 才 此 的 不 學 見得 詩 同 距 研 認 離 正 最 識 究 , 之 是 外 有 顯 中 Ш , 從 從 名 間 國 人 的 出

很 許 多 符合蘇 研 究 東 中 、坡詩 國 的 中 西 所展示 方 學者 的哲 IE 是抱着這 理 ٠, 即 關 様 於眼界 的 看 法 , 視野 而 在 , 某一 以及當局者迷的 程 度 上 這看 觀察和 法 也 思考 頗 有 渞

理

外

面

來

研

究

中

國

擴展 所見 狹隘 而 在 哲學裡就 德國哲學家伽達默 哲學 我 起。於是視野形成我們理解的前提,也就是海德格爾所謂理解的先結構。在理解任何事 那 們所能看見的 ° __ **帰個範圍** 擴 ,闡釋學中 已採用這個詞來描述思想及其有限決定性之密切關係 展視野的可能 我們每個人都各有自己的眼界和視野 ,包括所能看到的一切。把這個概念應用到思考的方面,我們就常說視野的 ,眼界或視野 (Hans-Georg Gadamer)就説:「視野就是從某一特定觀點看出去視力 切都必須首先進入我們的視野 ` 打開新的視野等等。自尼采和胡塞爾 (德文Horizont,英文horizon) 恰好也是十分重要的 ,都從某一特定視野出發來觀 ,和我們「有限的決定性」 ,或者視力所見範圍 (Edmund Husserl) 密切 察事 的 以 聯繫在 物 來 逐步

野來 過程 明我們視野的主觀性合情合理 物之前 理 就 解 成為 ,我們對要理解的事物已經先有一定的概念,也就是我們的預期和預見,於是理解 中國 所謂 , 然 「闡釋的循環」 而 正 如 伽達默 。研究中國的 所 説 ,闡釋循環的要義並不在於證明理 西方學者,理所當然會從西方人的 解難 免循 環 角 度和 , 視

Donald G. Marshall, New York: Crossroad, 1975, p. 302. 1 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, 2nd rev. ed., translation revised by Joel Weinsheimer and 。恰恰相反 ,他明確指出: 切正確的解釋都必須注意防 或説

就 止 _ 會 想 事 當 崩 物 Ħ 然的 本 身 以 武 局 斷 o 外 , 人 防 觀 止思考的習 當 點為優越並 我 們 以這樣的 慣 不 在 諻 不 那 哲 知不覺之間帶給我們的 學 麼合理 洞 見 來 , 審 因 為 視 西 迼 往 方的漢學或者 往過度 局 限 強調 , 都 自己主 单 國 必 須 研 把目 觀 究 的 時 光 角 投向 度 我 們 ,

圃

忽視

了他人的

觀點

,尤其是從內部來認識的

觀點

0

的 西方 大多 發來 反 進 史 出 越 因 入 的 在 在 戰 素 基本 的 離 解釋 研 中 這 現代化 [衝擊 究 正 的 國 不 , 中 開 從 發 是二十多年 聲 丽 視 浪 野 中 的 鴉 國 現 \neg , 就 高 國 歷 西 片 歷 歷 0 一史的 史》 漲 本 史 與 會 方 戰 身與 此 衝 爭 , , 爭 直停滯 老模式 而 擊 到 緊密相 前 此 書中 義 取 且 , 公民 無 現 和 和 柯 關 代化就 鄏 不前 專 __ 文 , 權 的 的 中 並 有 再 (Paul Cohen) 莉 意識 因 是 彧 到 建立 , 的 素 等 於是這 回 民 現代 應 中 要打 媈 於 或 , 則 西 動 成 國 化 化 種 席 並 的 立 研 破 這 梯 不 衝 理 究 西 , 全美 段 中 那 在 的 擊 綸 方學者僅從外 在 和 麼 這 理 框 中 的 當 重 論 回 架 國 新 , 部 [應的 美 要 近代 模式 中 框 0 重 他 國 架 О , 要著作裡提 模式 史時 和 口 西 們 , 0 整 即 是 方 總 柯 部 認為 及其 個 在 認為 文 看 , , 就 檢 西 問 九六 方在 理念自然成 中 構 中 九 討 題 出的 美國 國 成 國 五 , 從局 思 O 的 他 近代 0 主 想 年 舸 年 [漢學 近 要論 意識 代 代 伅 理 歷 外 為 史就 解 史 的 的 人 後 點 期 極 中 如 美 發 的 方 是 果 面 為 國 國 展 視 0 隨 重 逐 近 沒 學 野 他 , ル 都 着 要 有 者 指 出 在

出

現了自我批

判

的

傾向

0

在中國研究中

,

也隨之產生了另

種理論框架

,

柯文稱之為

一帝

式 歷史 的進 研究 柯文提出在美國的漢學研究中, 十九、二十世紀的中國產生了一種以西方為中心的曲解」 中國歷史內在的脈絡,都是從局外人的視野來看中國,所以都「以不同的方式 國主義」 中國 ,只是對西方的衝擊不是肯定,而是抱着強烈批判的態度。柯文認為這三種思想模 程 即「衝擊 0 框架。其實這是一個批判帝國主義的框架,這一西方自我批 然而這一 近代史 ,重點應該放在考察西方帝國主義. —回應」框架、「現代化」框架與「帝國主義」 框架雖然對西方抱批判的態度,卻仍然把中國近代史視為西方衝擊的 要建立「以中國為中心的中國史」 如何 抑 0 制和妨礙了中國歷史自 (三) 針對這種 框架 ,並具體描述這種新研 判的理論傾向認為 西方中心 都沒有充分注意 使我 主義 然發展 們對

究模式説:

Donald G. Marshall, New York: Crossroad, 1975, pp. 266-67. [1] Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, 2nd rev. ed., translation revised by Joel Weinsheimer and

二〇〇二,頁五五 【二】柯文:《在中國發現歷史——中國中心觀在美國的興起》 ,林同奇譯,北京:中華書局

此 不 管 問 鑒 怎 題 別 樣 有 這 쇕 它 可 種 新 們 能 取 都 受 向 是 西 的 中 方 主 國 的 要 的 影 特 問 響 徴 題 , 甚 , 0 是 説 至 它 是 從 置 們 由 於 是 西 中 中 方 國 國 造 成 歷 的 史 問 的 環 題 境 有 有 中 兩 的 的 重 則 中 涵 和 國 義 西 問 方 第 毫 題 無 着 手 聯 這 繋 研 此 究 0 問 但 0 是 這 題

是西方的。

是

中

國

人

在

中

國

經

歷

的

第

<u>.</u>

,

衡

量

這

些

問

題

之

歷

史

重

要

性

的

準

繩

也

是

中

國

畃

而

不

種 崩 要 减 求 做 到 柯 取 的 自 因 Ē 他 到 最 他 文當然不是 向 素 力 説 內 這 低 們 圖 他 在 點 限 徹 0 擺 使 他 的 卻 度 底 脱 用 強 結 乾 是 , 要求 把自 從 構 淨 調 可 外 中 地 和 能 _ Ē 威 國 中 消 西方學者都 發 的 輸 解 除 中 或 展 0 λ 心 X 趨 脱 種 的 在 # 向 族 這 衡 中 來 中 , 柯 變成 個 國 量 圃 心 , 文 歷 經 從 詞 不 的 所 中 史 是 歷 歪 __ , 重 謂 目 的 把 種 國 曲 要性 的 人 西 西 , 就 歷 中 方 方 因 o 的 國 他 是 史 外 中 為 準 要 來 中 心 這 説 , 繩 就 的 心 色 是 : 是 觀 彩 描 影 不 , 並 要 響 較 繪 可 西 劧 的 從 視 少 方 能 這 圖 為 史家 種 要 的 的 研 接 中 點 角 ; 角 究 近 國 度 面 m , 度 中 局 就 來 臨 犷 是 來 代 的 國 内 在 看 要 理 當 求 史 於 待 嚴 沂 解 演 世 承 中 重 事 他 更 這 À 變 認 們 國 挑 的 段 的 中 中 歷 把 戰 歷 觀 起 中 這 取 國 , 史 點 決 向 種 並 犷 , 中 定 代 因 和 歪 不

為

曲

是

史

發

牟

的

事

變

0

=

柯

文注

重

閱

讀

中文材

料

,

從

中

國

歷

史本

身的

內

在

因

素

去尋找近代

史演

狺

視

作

拓 內當 變發展的動因 個 事人的眼光 中國中心」 ,概括説來,就是希望打破局外人隔靴搔癢、霧裡看花的局限,轉而瞭解局 、視野和經驗 的模式 ,並力求在美國的中國研究中,超越西方中心主義偏見 開

常的 地的移情方式 法 像中國人自己所經歷的那樣去重建中國歷史,而不是按照西方人認為重要、自然或者 他當 ° 標準。簡言之,我想要超脱被歐洲中心或西方中心偏見拖累的那些研究中國過去的 時主要的想法講得更清楚 在 近 四 年出版的一 他還說: ,像中國人親身經歷那樣去重建中國的過去 本書裡 「我稱之為 ,柯文回顧八十年代初他寫作 0 他説: 『中國中心』這一方法最主要的特點 「我始終關注的是決心要進入到中國 ,而不是按照從外 《在中國發現歷史》 , 就是儘量以設身處 面 丙 部 的情形 輸入的歷史 , 儘 미 , 方 正 能 把

二00二, 柯文:《在中國發現歷史 頁一七〇 中國中心觀在美國的興起》 ,林同奇譯,北京:中華書局

Ξ Ξ 同上 同上,頁五三。 頁ニーー

四 Paul A. Cohen, China Unbound: Evolving Perspectives on the Chinese Past, London: Routledge Curzon,

動 問 限 達 默 去 題 所 打 意 , 説 破 識 Щ 把 那 西 來 樣 方 重 目 单 光 建 , 投 心 中 主 注 國 向 意 義 歷 事 防 的 史 物 ıŀ. 偏 本 想 見 身 當 , 然 而 柯 的 力 o 文作 這 盂 求 斷 不 從 為 僅 中 , 值 防 域 個 得 止 歷 美國 思 史 我 們 考 内 學者 敬 的 在 重 習 的 慣 脈 , , 自 丽 在 絡 覺 Ħ. 不 去 到 知 理 在 局 歷 解 不 史 覺 中 外 研 芝 人 國 視 究 間 沂 中 帶 代 野 給 史 的 忇 是 局 我 , 負 們 就 限 責 像 的 , 主 任 局 伽

是 史學 説 X 歷 樣 屜 識 忇 可 布 之所 去 史 , 這 個 歷 最 靠 的 重 的 始 別 史 能 的 以 建 全 Λ 終 充 貌 X 的 認 歷 可 0 是維 的 識 分認識 根 能 史 0 這 經 從 本 的 , 驗 問 第 就 中 柯 這 觀 學 或 和 題 歷 有 當 點 個 狄 認 史 點 理 o 然 條 論 識 接 爾 0 , 提 是 件 泰 如 個 然 近 的 繼 維 都 何 出 就 鱼 人 而 承 能 的 X 是 柯 度 未 , 維 所 經 去 能 展 伽 和 , 能 柯 我 $\dot{+}$ 看 解 示 驗 達 默 的 决 歷 和 認 自 九 柯 思 的 史 對 對 識 己 世 文 的 此 的 想 就 紀 提 此. 間 全 經 卻 乃 是 狄 出 題 , 因 貌 是 的 驗 表 爾 人 為 個 的 泰 模 示 , 自 認 懷 維 歷 牛 式 重 識 有 疑 己 柯 史 命 , 建 創 針 的 哲 限 他 , , 歷 的 他 造 對 學 如 存 要 史 的 笛 求 人 何 認 在 的 的 史家 性 為 卡 觀 成 , , 面 如 為 維 而 爾 研 點 貌 何 歷 以 究 像 柯 人 0 當 數 歷 狄 屜 可 史 這 類 然 學 史 史 能 的 創 爾 需要史家設 逹 經 理 造 和 的 泰 的 於 論 7 曾 驗 自 J 親 無 歷 然 也 説 身 並 就 史 限 科 經 不 學 的 能 是 歷 忇 , 身 為 理 就 解 所 創 歷 者

唯

捁

那

握

的

做

法

當

伙

進

λ

內

部

,

像

中

國

人自

ᆫ

所

經

歷

的

那

樣

去

理

解

中

國

歷

史

,

並

不

定就

保

證

能

把

以

解

,

0

決

處地 目 的 又一 中心 明察全局 的 放棄自己獨有的立場,但是,移情方法的內在邏輯卻企圖使用並列雜陳的立場來取代這個 保證理解的 .中心出發點。這個道理,蘇東坡的詩裡不是已經説得很清楚了嗎?—— , 只緣身在此山中。」通過移情而體會到局內人的觀點,也只還是獲得了受位置和視野 潛在矛盾 分散的 出發點 去體會過去的社會和歷史人物當時的情形 的中心出發點 『局中人』 「客觀性」。柯文的中文譯者林同奇先生就曾批評説:「史家不可能也不應該 0 ° 這種做法不僅在理論上缺乏説服力,在實踐上也是行不通的 [四] 然而移情方法的問題 觀點和關照全局的史家個人的觀點統一 , 而在於在理解和闡釋的過程中,根本就不存在一 ,還不僅是用並列雜陳的立場來取 ,但「移情」並不能取代史家自己的 起來,是中國中心 「不識廬山真面 個能 0 如 代 何 明察全局 觀面臨的 個 把多元 視野而 能 夠

,頁二五

^{2003,} p. 186 [|] Paul A. Cohen, China Unbound: Evolving Perspectives on the Chinese Past, London: Routledge Curzon,

[【]二】轉引自Gadamer, Truth and Method, p. 222。

^[||] Ibid., pp. 222, 232.

史》 四 林同奇:《「中國中心觀」:特點 、思潮與內在張力》 ,見柯文, 《在中國發 現歷

限定的一種觀點

證 產 它 諸 了 評 特 中 像 動 但 明 來自 中 物 學 價 另 別 心 柯 品 國 和 科 指 柯 文 域 0 , 中 西 這 歷 於是 自 文 出 史 方 以 主 方社 心 個 史分析 不 中 己 和 面 特 柯 要是社會科 同 方 所 國為 地 又 徴 會科 文的 他 的 研 説 方史的 提 面 與 在 模 究 結合起 一个一 強 那 倡 評論 所謂 力 學 者受系 一中 樣 把 調 連 , 用 研 中 , Ħ 來 學 綸 國 的模式並沒有真正取得主導地位 移 究 或 中 中心 統論 九 至 的 , 這 在 情 以 但 七 會 模 國 0 横 的 種 及 起 五 中 也不 O 下 向 辦 取 车 模式就呈 人類 暗 心 , 法 向 層 Ł 由 產 代 限於此 中 並 社 分 , [於這些 學等 瓦 生 的 以 從 示 解 會 解 來美 研 局 是以 為 , 的 種 究 現出 各 包 内 不 社 優 模式 中 種 國 作 人和 中 括 同 會科 ·已形 另一 學 越 用 社 國 區 民 會科 者 0 感 , 親 為 間 域 . 個 和 其 成 在 身經 中 與 九七 實 的 , 的 特 學 中 心 非 在 理論 徴 方 理 往 各種 國 ;在整 民 縱 歷 10年 , 論 往 研 法 , 者的 間 而 向 理論 那 的 複 互 究 ` 是 E 歷 代 方法 個 雜 相 就 啟 領 角 史 分 以 以 西 性 齫 是 發 域 ` 的 解 度 品 方的 來美 與 齬 方 和 取 來重 為 技 熱情 域 研 的 法 影 得 0 究 中國研究中 巧 不 國 自 如 與 響 的 省 漢 都 同 建 傲 果 技 歡 許 o , 中 學 研 是 巧 迎 並 多 份 這 社 , 的 究 或 樣 那 西 歷史學 給予肯定 成 會 或 , 者認 方 是 近 發 麼 並 果 階 代 展 對 學 來 力 肼 地 層 情 於這 求 以 , 為 術 方 史 , , 形 巾 外 的 有 的 把 就 為 就 椎

更是

如

此

方 是以 則為 西方學者拿中國來做反照自我的鏡子,倒也無可厚非 策略 的外 者 所以于連往往舉出希臘 先入為主之見代替了對 的 部 例 理性傳統之光所沒有照亮的地方」 如法國學者弗朗索瓦 中 可 來 反 國 以 引導西方學者「『進入』 觀 , 歐 而 洲 且 明 , 確説 最終 , 研究 「事物本身」 回 ·于連在他一 或歐洲的一 到 中國: 自我」 我們的理性傳統之光所沒有照亮的 的 σ 目 個觀念 的觀察和認識 ,就不能不令人懷疑 的 系列著作 , 就是在 他説,通過中國 中 與中國的對比中反觀自我 ,可是以理性為希臘 , 都 。由於其出 明白區分歐 于連主張 「迂迴」返回歐洲傳統這 發點是用中國來 洲的 的 地 所獨 自 方 求 我 異的 有 和 , 即 作 , 比 視 比 從 為 照 較 中 中 西 他 國 個 國

柯文:《在 中國發現歷史》 ,頁一七八。

,

,然後指出中國沒有這一觀念。

例

如他認

同上, 頁二〇

Ξ

于連著作很多,反覆述説這一觀點

此點 。 見François Jullien et Thierry Marchaisse, Penser d'un Debors: Entretiens d'Extréme-Occident, Paris: (中國) 來思考》 書 名就已 標 明

。其近著

《從外部

研究所,一九九九年四月號,頁一八 Éditions du Seuil, 2000. 四 于連:《新世紀 對 中 國 文 化 的挑戰》 , 《二十一世紀》 ,香港:香港中文大學中國文化

的 的 為 個 有 詞 哲 本 由 ||於不 學 希 源 本 臘 晳 , -曾構 可 所 中 人 意 是 以 國 和在希臘 義 想過 在 也 則 H 中 就 沒 一的 國 存 有哲學 沒 直 袏 思想影響 有 , 理 的 真 o 智慧 理 意 ; 于 義 前 西 連 下的 所 方人 概 記説 倡 在 念 , 導 有真 中 西方人有抽象思維 希 的 國 0 臘 道卻 理 的文言裡 的 的 真 引向 他 **|觀念** 理 又 概 説 無 , , 念和 其 而 0 其 道 至 中 , 存 終點 中 根 國 在 的 本 國 人 的 既不 概 就 則 人 觀 念 沒 不 則只有具體的 念互 是神啟的 在 有此 知 西 道 相 方) 意義 那 引 齃 種 聯 真 + 凮 向 理 的 別 感覺 真 , 丽 玾 於 , _ 表 也 或 存 在 不 超 中 西 在 面 是 越 或 現 方人 <u>_</u> 發 性 狺 象 ,

希 解 同 臘 立 場 鶨 IE. 於 的 如 對 真 爭 希 論 璭 的立場分為 臘 0 這三 思想有深 類 就 三大類 入研究的 是 客 觀 論 , 近代 羅 界 相 我們 對 <u>G</u> 論 在 Ħ 和 真理問 懷 **7**7 疑 Lloyd) 論 題 的 Ē 立 的 教 場 辯 授指 論 0 出 多多 的 既 , 然古 少少少 我 們 都 希 至少 臘 源 於這 人 可 並 以 业 沒 示 有 把

現

的

真

運

可是這樣把中

或

和

希

臘做

非

此

即

彼

的

對比

,

對

兩

者

都

是

種

簡

單

化

的

理

認識 個 統 , 那 麼 的 認 直 為 理 希 概 臘 念 人有 , 面 真理概念 Ħ. 希 臘 的 而 懷 中國人沒有真理概念 疑 論 者 根 本 杏 認 有 真 理 , 就既簡 , 或 即 化 使 Ī 有 ·希臘 真 理 哲學 , 人 也 也 示 不 可 符 能

另 位 法 或 學 者 謝 和 耐 研究十七 + 凣 世紀的 禮儀 之爭 所 體 現 的 中 西 文化 衝 突 也 把

的差異歸結到最根本的語言和思維方式

的層次

,

認為中西之間

一不

基

層教與中國文化之間

合中國

古代思

想的

情

形

想像虛構。西方詩人模仿造物者上帝,可以從無到有創造出一個想像虛構的世界,中國詩 的 僅是不同知識傳統的差異,而且更是不同思想範疇和思維模式的差異」。【四】他認為中國 人則只是「參加到現存的自然中」。所以西方詩是一種創造,中國詩則構成一個 學研究中 象而永恒不變的實在意義上的存在,也許在中國人就是比較難以構想的」 人沒有抽象思維 ,不同於西方人為創造的語言,中國詩是自然的一種呈現,而不同於西方模仿自然的 ,史蒂芬·歐文 (亦譯宇文所安) ,中國語言沒有語法,所以引申到哲學上,「存在的概念 也抱着類似看法。他認為中國語言是 0 ,那種 [五] 在中國文 「非創造 超越現 「自然

Critical Inquiry 28:4 (Summer 2002), p. 810. [|] François Jullien, "Did Philosophers Have to Become Fixated on Truth?" trans. Janet Lloyd,

^[| |] Ibid., p. 820.

and Culture, Oxford: Oxford University Press, 2004, p. 53. [111] G. E. R. Lloyd, Ancient Worlds, Modern Civilizations: Philosophical Perspectives on Greek and Chinese Science

Cambridge University Press, 1985, p. 3. [8] Jacques Gernet, China and the Christian Impact: A Conflict of Cultures, trans. Janet Lloyd, Cambridge:

[【] 五 】 Ibid., p. 241

化 為 重 究 中 的 與 中 沒 冊 都 之 事 還 界 有 完全 物 有 相 想 本身」 反 不 像 忽 少 中 的 的 略 * 國 , 虚 中 在 詩 的 構 立 國 實 此 人 面 , 學 都 際 不 而 來 者 像 必 須 加 , 的 孔子 愐 按照字 U 研 且 比 那 列 究 都 照 樣 舉 預先設定 面 , ٥ 這 意義 , 而 但這 和 訹 Ħ 去 面 這 中 類 直 不 此 國 個 作 研 解 西 究都 中 西 方學者討 方的 心 , 中 有 模式 自我 像 國 這 個 詩 論 提 類 共 , 一也 中 然 倡 同 中 國 西 被 的 後 的 的 护 截 認為是完全 間 語言 中 然對 進 題 $ar{\lambda}$ 國 , 那 到 文化 立. 文 中 就 的 學 中 真 國 看 是 實 内 的 不 法 思 僅 在 部 諸 的 沒有 想 漢 方 儘 和 面 學 , 文 研 其 作 注 可

著作裡 於認識 的 認 也 , 從 大 情 我 能 識自己 大 形 們 我 使 中 , 增 們 我 國 有許多在我們看來是新鮮的觀點和完全不同的 幾 的 自己 ?們注 |學者 加 乎完全沒 學 7 術 也 我們 的 示 意 研 0 立 -是沒 究 不 到 場 對 有 往 過 在 有 看 西 膫 往 在 跨 方在 這當 文化 來 解 在 定的 思 o , 中 想 中 理 西方人從外 但 在 意 或 啟 解當中 我們 研 近十 識 發 究 方 和 參考 方 多 面 自 面 车 受到 三的 由 面 學 儥 來 看 不 術 值 中 太多 立場 同 , 西 視 國 成 0 果 方著 教 至 野 越 的許多觀點 會產 的 條 為 多 研究方法 瞭解 作 的 重 膫 要 解 生 束 , 包括 缚 別 不 0 o 在 同 和 在 人 , 這 漢 對 看 上 的 而 , 所 此 學著 法 Ħ 個 我 ED 以 世 儘管不 新 故 們 象 自然引起大家的 近 作 步 紀 的 和 介 自 很 看 觀 , 紹 翻 念 長 盡符合事實 桂 法 過 譯 的 , 來 對 於是 介 巾 的 紹 段 越 海 漢 對 得 外 時 有 學 賱 很 學 間 我 助

絥

裡

卻

能

像

单

國

人

八自己

所

經

歷

的

那

樣

去重

建

中

國

歷

史

,

就

根

本背

道

而

馳

多

做互有裨益的學術交流 見 判 趣和注意。但是 , , 那就失去了瞭解西方學術成果的意義,也不可能在平等對話的基礎上,與海外學術界 卻人云亦云 ,甚至以為西方人的見解就一定高明,盲目聽從海外學者不一定正 ,如果我們沒有自己的獨立見解和立場 ,不能依據事物本身的實際來做評 確的意

具有「中國」這個概念而且有自我和他者即「華夷」或「夷夏」之分的文化和政治觀念的 坦就説 現代民族國家,完全以歐洲文藝復興和十六世紀以後的情形為基礎。可是中國的 族國家的形成是與中世紀結束和近代開始同步發展的過程 己明確看法的重要問題。西方關於民族國家的討論 例如 「現代國家是主權國家。主權是在現代世界體系中發明的一個概念。」 [二] 他討論 ,什麼是「中國」 ,歷史上有沒有一個「中國」的概念,就是中國學者不能不有自 ,自然以歐洲的歷史為基礎 。用系統論研究世界歷史的沃勒斯 ,於是認為民 歷史 即

Wisconsin Press, 1985, pp. 20, 84, 34. 1 Stephen Owen, Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World, Madison: University of

^{2004,} p. 42. [11] Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction, Durham: Duke University Press,

民主 知 當然不 個 兆 識 文 中 所 政 外 概 銘 歷 道 構 光 崩 國 而 的 文 史 , 義理論的尺 的 想 所 금 與 研 所 東 菂 中 樣子 能 説 和 歐 究 以 ·已經出 卻 西 涵 至少 歷 綸 籠 渆 詩 稱 是 芘 南 義 史 述 不 統 國家的 之為 頏 歐 北 時 前 的 僅 在 也 因 地 M 四 所 現 洲文藝復興要早很多 宋代 背景 度 中 為 認為 在古 一特別指出 之居 説 矕 方 , 情 國 無論就 更見 , 則 , , 代為 來 和 形當然有 , 夷 , , 所 是 這 而 裁剪中國歷 今日 嬶 於近三十種 o 中 自從盤 且在近代更 疆界還 戎 在 概 , 陲 中 國 中 文化 念表 • o 國 很多差異 國 狄等 無論 在 就 的 是就 古開 上 政 崩 已經 的 史和 確 歧視 加 治 先秦典 0 , , īE 「成了 組 天地 有 何 中 上 古 一中 顯 統 現實 , 許 成 性 國 天 , 性 然 但 多 中 語 是 中 籍 國 ,三皇五 近世中國民族主義思想的一 和 具 就 中 品 彙 文 在 之中 或 國文明的肇始要比 中 有 其 把 別 國 明 這 是 地 國 有明 民 0 世 Ŧ 理 兩 o 族 個 但另 的 帝至於今」 昇的 正 個字和這 文明 政 上 國家 確 與歐 族 一認為 施 如 的 群 李學勤 中 行 黄俊傑在 的 疆 (漢族文化) 洲 方 而言 心 的 中 意義 界 有不同歷史的中國也説成只 面 國 品 個概念在殷商 , ` 在討論 中 是 , 域 , , 有 0 實 用 中 些人 國 討論 世 這 區 西 際 國 议 界 別於其他 情 方 就 中 外 古代 意識 設想的 中 地 個 後 大致 形 的合品 國 的 國 理 遠源 現代 都 **Z典籍** 考古發現 品 以 的 的甲 的 是 在 域 外 國 理 形 更早 中 主 歷 我 性 曾 成 家 是 的 心 中 義 史 們 的 未 晶 文 , , 一今天 提供 和 上 與 JE. 主 開 域 中 和 中 我 後 有 古代 如 權 化之 在 國 國 青 是 殖 許 所 葛 意 王 以 銅

們不 個 僅要多介紹 想像的 共同體」 ,多瞭 ,那也是毫無主見,而且大謬不然 解 , 也 必須有自己的 見解和立場 , 要能夠 。對西方學者的理論 在平等的基 礎 上 和 研究 , 以 探 , 我 討

學理

的

態

度

, 作

批

判

的

理

解

和

應

對

歷史》 去的 的 國 家的 論 印 同 觀 度裔 時 念 虚 , 假 就 , 0 崩 美 也 建構中 杜 顈 或 根 贊奇 [學者 表露 據當前的需 提 拯救 出用 杜 出 贊 所 奇 歷 歐洲歷史所產生的理論概念來討論中國歷史的 謂 史 要來利用散失的歷史 (Prasenjit Duara) 複線歷史」 ,是指懷疑 的 和 概念 批 研究中國近代史的著作 判 , , 以揭示 「啟蒙歷史主體」 強 調 現在是如何決定過去的 歷史敘述結構 和 《從 尷 線性 和 尬 民 語言在 0 所 歷 族 史 謂從民 國 傳 家 0 的 遞 拯 79 媧 救 目 族

台灣東亞文明研究學 黄俊傑 : 《論 中國經典中「中國」 刊》三卷二期 (二〇〇六年十二月) ,頁九三 概念的涵義及其在近 世 日 本 與 現代台灣 的 轉 化》 ,

版社,二〇〇三,頁八六 李學勤: 《中國考古學與古代文明研究》 , 中國古代文明十講》 , 上 海 : 復旦 大學

歷史、思想與宗教》 葛兆光: 《宋代中國意識的 ,北京:北京師範大學出版社 凸 顯 關於近世民族主義思想的 ,二〇〇六 , 頁 一 Ħ. 個 遠 源 Ŵ , 古 代 中 國 的

杜贊奇: 《從民族國家拯救歷史:民族主義話語與中國現代史研究》 , 王憲明等譯 , 北

京:社會科學文獻出版社,二〇〇三,頁三。

出

中心 抱有 性 的 他 方 幾乎是本 地 在 位 時 面 間 批 但在另一 0 中 評 能 [三]作為 木 民 的 斷 族 質 主 演 方面 疑 化 義 卽 態度 的 建 度 , 構 民 他 裔 , 族 的 的 又不能 因 主 大 學者 而 體 不 統 , |不承 可 , 為 歷 他 能完 本是 史 對 認 敘 全費 於 「至今還沒有什 有 述 以 爭 , 歐 同 議 認 民 洲 為 的 歷 族 史為 ` 國家是近代產 偶 民 麼能 然 族 模式 的 歷 史 民 完全替代民 的 把 族 民 民 物 建 族 族 構 這 國 家 説 種 觀念 成 敘 族 在 是 虚 述 假 歷 0 在 不 史 的 個 中 討 能 統 同 論 不 的

西方學者從

身份

認

同

來

看

民

族

或

家

的

概

念

嵵

,

杜

贊

奇

説

會和 實 為 上 史 同 地 際 看 .農業 蓋 民 成 變 的 人 爾 族 們 化 紀 現 身份 社 代 納 都 着 錄 和 曾 的 會 並 形 安德 認 中 式 不 認 , 同 同 而 能 的 森 個 給 自 於 且 的 覺 視 不 相 人 北 東 與 現 同 互 種 : 代 西 之 群 現 作 的 闆 體 代 為 社 群 會 常 均 與 體 __ 為 常 前 個 表 認 唯 同 整 述 有 現 代 體 __ 矛 於 0 能 若 這 盾 的 的 干 夠 些 衝 兩 民 認 突 不 族 產 極 同 把 生 同 化 О 政 自 無 的 的 __ 治 旦 論 想 生 己 想 自 政 是 像 硬 覺 治 在 的 論 像 化 EP 共 點 為 的 度 社 同 提 , 會 歷 就 體 供 個 形 成 史 任 統 , 式 為 上 這 何 些 還 基 的 類 , 身 似 是 礎 歷 把 於 在 份 史 民 ٥ 中 現 認 在 的 族 在 身 國 同 主 現 稱 代 份 歷 是 體

之

歷

社

0

認

史

家洗 警覺 文和 過敘 如下 國家 文所主 這就 的 述 的 耳 社會科 來 張 他 疑 表 恭聽並 是説 認識 問 的 述 最為 學的 象徴』 : ---中國 到 ,杜贊奇對 忠實地 中 強 理 , 古代 刻 性地揭示?」 國的歷史材料是否已預設某一特定的敘述結構 中心觀」。 論]再現?或許歷史材料只是喧嘩的 概 中 念和 於歐 國已明 四 術語 然而 事實上,對柯文提出的 洲歷史產生的理論模式 (五) 他在討論中國 顯 , , 有民族 是典型西 他 雖 然討論中 的 和 方學術論著的 文化的 近代史的著作中 國 和 身份 ,抱有一 「中國中心方法」 『噪音』 卽 度的 認同 寫 法 個後 傳統 , , 其 0 而 可以為 柯 , 殖民主義理論家具有 , 文對 大量借 意義需 他 宋 , 代對 西 的 杜 杜贊奇 方 著作卻 |贊奇 靠 用 和 (漢 歷 來 中 自 史 萌 並 族 和 國 學 確 何 西 歷 不 家 偉 方 史 提 是 族 學 柯 的 亞 人 通 出

京:社會科學文獻出版 杜 贊 ; 從 民 族國 社 ,二〇〇三,頁二。 家 拯 救 歷史 : 民 族主義話語與中國 現代史研究》 王憲明等譯 北 (James Hevia) 等人的「後現代主義史學」

,也有不同看法,並提出了一

此

一批評意見

他

【二】同上,頁四。

【三】同上,頁四二。

【五】同上,頁一三。

[四]

同上

頁四

七

中 麼 認 心 為 有 觀 這 0 種 種 後現 的 相 在 歷 當 柯 代 一史著述 糟 文 糕 學 看 術 的 來 著作 傾 , 實 , 向 這 在 的 , 此 缺陷 有 即 一充滿 很 在 遠 自 在 節 西 於 己 方 距 周 濫 理 離 圍 綸 築 用 , 在 新 起 抽 很 奇 象概念的 概 大程度上 道 念 學 和 術 術 表述和生造的 高 語 牆 , 仍 的 , 然 著 讓 是 作 人 不 , |術語| 種以 離 知 道 他 西 所 伅 方 們 呼 , 究 這 喚 此 理 的 竟 學 論 要 者 中 做 為 們 國 什

中

心

的

研

究

們對 比 外 確 是 必 Ħ 細 是 就 喻 當 的 玩 無論 讓 事 種 能 變 味 理 局 理 我 客觀 化 東 解 者 解 物 見 們 歷 的 坡 旁 洣 的 出 再 史 觀 然 理 存 詩 , 者 解 在 的 回 旁觀 而 廬 , 實在 [或當 含義 到 總是受到 不 横 , Ш 儘 開 僅 看 者 真 頭 管人們 局 成 |很有道理 局 清 面 , 就 所 者 內 嶺 目 引蘇 我 側 可 人受到 的 都 們 成 以 道 0 不識 自身 峰 明 東坡的 只 理 我 0 歷 台 能 英國學者E. , 們 , 眼 史存在的 廬 遠近高 這首詩 從自己特定的 就 從這首 詩 界 Щ 未 真 和 以及局 免 低 並 視 面 理 哲 目 局 各不 沒 野 H. Carr在 解得 理 限 有 外人與局 的 詩 限 百 特別 視 , , 太片 可 定 但 局 野 以 這真 外 肯 去 , , 得 面 內 近 定某 看 Ĺ 所 《什麼是歷史?》 到 而 人 也 以 面 看 Ш 膚 的 的 不 目 固 淺 領 是純 的 去 樣 然 種 觀 悟 理 0 存 視 點 不 , 其 能 和 所 粹 野 解 在 , 首 實 箚 視野 得 各 以 和 無 先 是 客 其 觀 種 認 __ 是 論 的 為 觀 全 點 事 無 書裡 身 東坡 貌 物 的 口 뱹 , 事 處 否認 因 題 0 , 詩 物 媴 為 用 山 0 , 就 講 的 本 中 唯 觀 我 看 廬 身 們仔 或 的 用 也 山 Ш О 我 未 正 7 是 面 來 Ш

觀 這樣的 概 比喻 念 , 同 0 時 他在評論關於歷史理解的各種論點時 又用看山的比喻來論證我們有限的理解 , ___ 並不能否認 方面破除實證主義簡單化的 「事物本身」 的存在 客

他說

高下之分,或認為歷史事實在原則上不可能有客觀的解釋 作 全 用 不 成 不 能 或 形 者 狀 因為一座 因 ,或者有 為 現 存 山 無窮 從不 的 解 釋沒 百 無 角 盡 有 的 度看去 形 種 狀 是全然客觀的 , o 呈 不 現 能 出 因 不 為 在 同 形 , 確定歷史事實當中 就 狀 認為一種解釋和 , 就 認 為 客 觀 説 來這 别 解 的 釋 解 必 Щ 釋沒 或 然會起 者完 有

不能超脱我們歷史存在的局 我們現在 可以明白 ,個人的理解和認識是有限的 限 , 而要達到比較全 面 的 ,所以從外部和從內部來認識 理解 , 要能見出 廬 Ш 真 面 目 歷 史

就需 都 要儘量綜合不同的看法和意象 , 以求接近 「事物本身」 的面貌 0 同樣 , 理 解中國 和 中

Cohen, China Unbound, p. 193.

^[11] E.H. Carr, What is History? Harmondsworth: Penguin Books, 1964, pp. 26-27.

研 制 識 國 去 和 裋 究 和 印 與 的 意識 長 成 象 外 歷 果 越 來 史 段 來 形 而 的 文學 態 言 肼 越 理 干 論 間 不 , 一符合中 和 擾 裡 中 模 文化 國 式 , , 沒 西 學 相 有 者 對 方 國 , 漢 的 我 很 立 近二十 現 高 學 們 的 家 實 中 無須 情 學 們 年 國 術 形 本 特別劃分局 大 內 價 所 身 多 , 值 在 不 做 正 注 的 學 在 0 如 重 研 術 發 外人和 果 中 究 生 方 説 巨 或 面 , 那 學 和 大 , 者 줆 局 種 以 無 內人 快 看 的 前 綸 法 研 的 就 速 在 究 情 思想意 的 ,或者 變化 過 形 , 去 認 也 不 為 己 識 把 , 無 經 的 過 親 那 身經 道 此 環境 有 去 理 研 的 很 還是 究 大 許 歷 , 那 受政 多 的 不 麼 百 就 固 經 最 驗 治 實 有 ٥ 際 妡 的 在 觀 和 + 控 的 念 認 猧

樣 是 正 的 名 年 在 成 的 我 優 迅 果 的 們 越 速 情 增 感 西 形 才 已經 加 方 可 的 能 忇 , 奠定 我 有 漢學沒 拁 們 很 棄 大變 理 早 西 解 就 有 方 中 應 化 理 國 該 由 理 , 及中 中 打 再 論 破 無 國 複 國 視 學 ---雜 者在 文化堅實 内 中 性 或 |考古 與 的 的 學 自 可 外 術 ` 傲 靠 歷 研 , 的 究 的 史 融 基 層 o 合 礎 中 文 閡 中 學 國 , , 西 在獲得 拋 和 和 學 其 棄 海 術 他 外 最 Ē 社 學 各 優 確 會 術 方 秀 交往 的 科 面 的 認 學 的 識方 成 模 和 研 果 式 究 互. 面 動 都 只 自 的 取 更 有 以 機 得 接 狺 為 會 新

原 載 復旦學報》 第 Ŧ 期 (二〇〇七年九月) , 頁 _ 0 至 六 祈

廬

Ш

真

面

目

0

擲地有聲 · 評葛兆光新著《宅茲中國》

文去 不認為 人 以 自 變 民 中 國 響 人 題 的 這 在 從 褼 族 狺 文 站 , 讀 文字 樣 中 盤 的 確 個 在 中 我 在 我 國 先 的 古 政 褼 實 概 中 國 們 很 們 秦 學 研 開 治 徙 念為 國 有 不 大 生 疆 究 術 以 天 茅 學 和 時 亞 程 活 來 域 者 機 地 办 經 融 例 術 看 洲 度 在 的 固 構 濟 合 內 的 見這 , 0 , 上 • \equiv 其 古籍 然有 與 裡 容在 對 也 基 世界 , 中 相 此 皇五帝至於今 社 礎 於大多數 類 , 這 的 變化 有 學術 同 會 當 和 西 , 巾 , 這 所 時 歷 複 立場上與 方 這些 是 史地理 個 以 文 雜 上 理 , , 西 中 大 但 自 化 值 中 論 , 概 方 或 多 中 先 各 服 得 國 的 念近 關 數 學這 之 對 心 秦 探討 |學者 , 個 話 飾 , 於民 並 中 坳 中 兩 方 題 • 年 非 國 樣 晶 漢 國 面 語 話 在 0 而 來在 族 真實的 學 又 以 的 都 也 言 首 言 中文學術界 , 國 ·者都 大致 從來 來 專 相 先 更少有 ` , 學 家 業 習 這 應 , , 術 以 存 穩定 有 我 研 如 俗 中 朩 可 在 及 和 究領 中國 很 們 此 百 國 能 全 非 , 只 強 又 觀 的 本 出 , 0 0 學 球 的 雖 的 域 中 稍 念 疆 來 學者對之作出反思式 現 是 化 術 然 歷 就 確 國 有 都 域 複製式 , 的 和 史觀 時 有 有 是 歷 不成 不 在 個 品 討 隔 史 歷 譚 個 歷 斷 域 論 念和 知 發生 千 朝 其 在 史 問 的 想 研 中 記 驤 變動 識 百 上 題 模擬 像 究 文化 年 載 變化 的 不 ` , 的 等 的 侯仁 中 都 人 同 但 , 共 傳統 我 歷 卻 話 是 存 時 存 , , 同 題 相 們 史 之及 都 在 期 的 而 細 不 體 的 的 在 當 絕 想 彋 隨 並 П 見 , 意 有 其 不 中 觀 着 不 來 癄 足 熱 可 識 弟 會 以 大 念 時 夠 或 門 o 致 子 以 樣 這 用 以 多 的 的 代 , , 並 統 所 為 原 傳 的 當 中 的 迴 話

所

謂

想像的共同體」

,

是

西方一

個影響深遠的

觀點

_

由

此

把

中國作

為

個

理論

斷出 shift),這轉變依靠的是「另一種選擇的力量」 理論上解構 港要求民主和法制的努力」 究中國少數民族 問題來探討。她認為九十年代海外的中國研究出現了一個「認識論上的轉變」 研究的 裡任 問題來討論的,也首先是西方學者,或是來自中國或東方 現的抗爭、台灣政治和國民自主的反覆聲明,還有英國退出之後的(post-British)香 |教的學者。例如二〇〇〇年美國杜克大學出版社出版了一部有關近代中國文學和文化 書 ,編者周蕾(Rey Chow)在序裡就把中國或中國性(Chineseness)作為一個理論 「中國」或「中國性」的趨向。周蕾説,這類研究關注的核心是民族或族群 (例如回民 。 (三)這些議題都明顯有一定的敏感度和政治含義,都有在 ,即中國的穆斯林) ,這些力量不關注大一統的中國 、解放西藏的持續要求、新 ,而在西方,尤其是在美國大學 疆 (epistemic 和 , 卻 內蒙不 研研

Press, 2000, p. 6. Modern Chinese Literary and Cultural Studies in the Age of Theory: Reimagining a Field, Durham: Duke University

Verso, 1983。中譯本見班納迪克·安德森著,吳叡人譯:《想像的共同體:民族主義的起源與 散佈》 [|] Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London: ,台北:時報文化,一九九九。

^[11] Rey Chow, "Introduction: On Chineseness as a Theoretical Problem," in Rey Chow (ed.),

制着 像老式 者們都毫 為指導 九十年代興起 末至二十世紀 其實是一 理論 時 的 0 然而 [一] 這類研究關注邊疆少數民族及其語言、文化、習俗 化 個 無疑問需要回應語言的多元 「滿 的 建 問 這類 初在 近代中國文學與文化研究」 蒙回 構起來的 在試圖解 題 0 另一 西方和 藏 由族群的 鮮 構 抽 象 日本都 種選擇的力量」 之學以文獻 「中國」 , 角度出發研究語言 被 很 壓 這一 制 有影響的西域學或 的 ,這種多元迄今為止還 • 各種 觀念的研究趨向上, 考古和史地研究為基礎 , , 主要是針對 即 「方言」 以 後現代主義和後 就會覺得中國的 才是不同 「滿蒙回藏鮮」 西方漢學主流 這種新的 一直被 的 殖民主義等 , 語 ,看起來有點像 卻 言 或 『標準中 正 之學 而言 語 如其· 認識論上的 她 説 , , 書名 不 或 西方 其 文 : 研 過 普 當代 所 究方 十九 周 官 的 『轉變」 説 蕾 通 神 員 理 法不 所 世紀 話 話 和 , 論 是 説 懕 壆

的 排 於是她從所謂 人是自己並不 排 華運動 華事 於近代 仹 時 , 中 還真 所 願意揹 「離散」 國 以 的貧弱 出 可 負的 生在印 能 是 (diaspora) , 尼的洪美恩 種 個 生活在 危險 包袱 不同 和後殖民主義理論立場出發,解構作為中心的中國 0 , 甚至覺得是 東 國家 南亞 (len Ang) 的 國 家 華人往往飽受歧視 尤 種 也就深知作為 其 恥 (是印 辱 , 度尼 在 那 中 西 些 , 對他們說來 亞 國家多數民族 國 人 , 就 的 曾 危 險甚 多 次 被視 至 發 發 屈 生 起 這樣 為 , 認 辱 反 華

與過去老的

「滿蒙回藏鮮」

之學,的確

又有相通之處

統呀。」 司機 悉尼乘的士,司機是來自中國大陸的一個華人。司機見她像中國人,她卻不得不告訴那位 緣的神話」(myth of consanguinity)。【三】她以自己的親身經歷為例,説她有一次在澳洲 號的地位也受到激進的懷疑」。【三】她拒絕了杜維明「文化中國」的概念,也批評了李歐 為在這種激進的理論和敘述裡,「中國性這一範疇的合理性本身受到質疑,它作為身份符 來,她認為膚色、長相和血緣上那一 中心。對於生活在遠離中國的地方,不講中文,已經好幾代和中國毫無關係的「華人」 梵所謂處在中美兩者之間「邊緣地位」的身份認同,認為他們都未能擺脱中國這個想像的 ,她不會講中國話。可是那司機回答説:「你要學是很容易的。你畢竟有中國人的血 那司機的話應該沒有什麼惡意,但在她聽來卻很不舒服,因為她覺得這句話代表 點點「中國性」毫無意義 ,最多不過是周蕾所謂 <u> —</u> Ш 説

Cultural Studies, Bloomington: Indiana University Press, 1993, p. 24.

Press, 2000, p. 9. Modern Chinese I sterary and Cultural Studies in the Age of Theory: Reimagining a Field, Durham: Duke University

[【]三】Ibid., p. 295. 引周蕾的原話見Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary [11] Ien Ang, "Can One Say No to Chineseness?" Ibid., p. 293

^[|] Rey Chow, "Introduction: On Chineseness as a Theoretical Problem," in Rey Chow (ed.), 225 : 評葛兆光新著 《宅茲中國》

擇力 就 各 了 不 家 政 在 形 庭 治 示 西 成了 説來 量 相 方 上 中 還 理 同 國 有 綸 周蕾所謂海外 的 , , 人 0 那答案在 整 所 影響之下 必要拒絕那 離 種 散狀況 中 個 以 族 最 國人 西方漢學 的 終説 想 她 身份 和經 像 是不言 對 中 來 個 驗 或 國 古老的稱 在此 , , 中 研 間 海 而 而 國 外 究 題 並沒有什麼好處 ٥ 以 喻 就 中 為天下華人 國研 的 和 認識論 謂 洪美恩由此總結説 不僅是能 , , 中國 於 究在研 拒絕屬 是 上的 悝 拒 都 究模式上發生了轉變]轉變 絕 不能對 於世界 ; 面 同 提出 屬 中 且 質疑 或 中 上 在 0 個 然而 國說 最大的 , 種 對於處在 定的環境條件 , , 族的 又的 解 不 , 宣 構 種 , 這種 確 稱 族 而 中 是九十年代美國 且 一離 現在出 , ,都未免言過其實 屬 國 是 幻 散 能 於 和 想 現了 和 不 必 _ 華人』 狀態 __ 能 要情形 就 對 中 另 中 中 國 壓 和 性 或 的 下 的 種 性 西 0 制 説 大 華 方 仴 選 在 了 ,

身 陳 Chineseness」的文章 以 奕 説 在 麟 最 這 説 出 類 風 並且斷言「在辛亥革命之前 中 解 頭 構 國 , 他 人是同 中 在 或 美國Boundary 2這份研究文學 , 在美國 和 民族這 學術 中 國 種 性 刊物上 觀 念 , 的文章 並沒有同族的觀念 _ ,這也許是 基 本上 裡 , 和 在台灣 是現代的 文化理 種 創舉 \mathcal{I} 論 作 ,也沒有把國家視作以族群為 的 的 甚 , 刊 是絕 陳 至是 物上 奕麟 無僅有 源起於 , (Allen Chun) 發表 的 國 題為 標題 家 概 | Fuck 念本 可

中

國

研

究

中

此

新

的

動

山

得以產生。伊曼努爾.華勒斯坦就説:「現代國家是主權國家。主權是現代世界體系裡發 方,因為西方學者認為民族國家是現代才有的,即中世紀之後經過文藝復興和宗教改革才 分界的政體的觀念」。 [五] 且不説這一斷言在歷史事實上有沒有根據,但其來源無疑是西

Cultual Studies in the Age of Theory: Reimagining a Field, Durham: Duk University Press, 2000, p. 296. 【 🗆 】 Ibid., p. 297 (|] Ien Ang, "Can One Say No to Chineseness?" in Rey Chow (ed.), Modern Chinese Literary and

fuck任何其他東西的標題。此刊物編者容許這樣的標題出現,這本身就很耐人尋味。陳奕麟自 己用中文翻譯了這篇文章,發表在《台灣社會研究季刊》第三三期(一九九九年三月), boundary 2, vol. 23, no. 2 (Summer 1996), pp. 111-38. Fuck在英語裡相當於中文「肏」、「日」、 [111] Allen Chun, "Fuck Chineseness: On the Ambiguities of Ethnicity as Culture as Identity," 「屌」這類不雅的字,一般不大可能出現在學術文章裡,也很難想像在Boundary 2上面會看見 頁

裡改變了策略,還是台灣這份刊物編者作出的決定 並沒有把這篇文章英文標題那個引人注目的骯髒字眼翻譯出來。但不知這是他本人在中文語境

一〇三至一三一,但題目卻只是《解構中國性:論族群意識作為文化作為認同之暧昧不明》

【五】同上,頁一〇七 O 六 四】陳奕麟: 《解構中國性》 , 《台灣社會研究季刊》第三三期(一九九九年三月)

擲地有聲: 評葛兆光新著《宅茲中國》

,頁

的 去屌 像 文章 觀念 目 代 明 和 中 的 矗 它呢 他 虚 基 國 認 概 動 構 本 為 念 不 就 效 伯 j 不 0 應 在 其 既 就 可 (How 標 文章 然 是 能 之外 這 題 按 用 是 can one not 並 照 用 西方 在 這 個 西 沒有什 歐 除 個 民 方 關 洲 Ì 字 族 有 於 也 迎合台灣某些政治勢力去中國 影響 麼 尺氏族 國 , 許 give 家 而 特 如 且 菂 別 或 此 在 統 ۵ 理 , 家 結尾 要説 論 fuck?) , 和 但 的 , 族群 在 中 也 民 特 中 用 國 族 別 的 國 這 就 國 觀念 個 也 爿 家 就 可是這 字 能是 的 是 是 , 如 形 他 來 此 成 刻 論 化的 個 様污 中 嗎 是 意用fuck這 述 干 P 國 ?意識 穢的 想像 一中 然 性 六 世 重 而 國 形態 語言 要 的 紀 想 嗎 個 共 之後 解 是 傾 除 同 ? 骯 構 向 我 髒 體 的 中 7 之外 字 種 追 們 國 事 求 怎 眼 壓 **请** 的 ٥ 麼 來 制 陳 人 , , 與 引 種 性 奕 那 卻 可 學術 廉 以 人 的 麟 麼 據 注 價 不 想 的 此

的 無 可 中 在 歷 偃 厚 或 學 史存在 脱 擴 非 界 人 大 出 離 , 但 7 人 Щ 是 中 振 頭 , 緣 似乎 ~把產 國 振 地 的 本土 有 神 中 生 或 詞 話 國從 一於自 £ 地 , __ 解 於別 來就只是一 业 構 我 這 華 中 生 的 在 國 存 原 人或飽受種族歧視 本 舩 因 定程度 身 態 , 個 總之有各 以 和 及 生 上 想像的共同 活 _ 都 中 環 不 種 境 或 難 性 的 理 , 理 或 <u>__</u> 思 由 解 體 想 希 極 , 望擺 感情 否 0 欲 這 認 融 , 是 刞 入當 中 脱 他 國 借 做 又實在是一 們 作 地 中 助 身份 國 為 西 社 方 人 會 認 個 的 玾 , 種 實 同 論 包 或 體 概 的 袱 要靠 過度的 和 念 選 擇 民 甚 的 西 自戀或 族 權 至 方 國 威 本 破 理 家 來 無 除 論

和

理

綸

還

有

往

麽

關

係

呢

行, 挑戰,等待中國學界的回應 殖民主義等來自西 有身處海 自大。這種論述顯得既狂妄,又完全不現實。況且拒絕「中國」和「中國性」 也在 西方之外產生廣泛的影響 外的華人的選擇和訴求 方的理論概念,也都在中文學術論述裡頻頻出現。這就對中國學者提出 0 (一)然而在我們這個時代 ,包括中國學界;「離散」 , 西 , 族群意識 方理論概念不僅 ` 東方主義 ,也並 在 西 [方流 菲所 後

置性 境造就了話語的敘述和知識的形成。」 洪美恩説:「文化研究一個重要特點就是承認任何學術實踐模式或知識生產方式的位 (positionality) o 承認此點就意味着打破知識的普遍性 【四】把這句話的意思説得更明白些,就是任何人的 , 而 強調 歷 史和文化的 特 殊 環

- Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction, Durham: Duke University Press,
- 【二】陳奕麟:《解構中國性》 ,頁一三一。

與洪美恩相反

華人社群的歷史。見Gregory B. Lee, Chinas Unlimited: Making the Imaginaries of China and Chineseness, 不出來,他不僅學習中文,而且堅持自己的中國性 University of Hawaii Press, 2003,尤其該書第四章 ,出生在英國利物浦的利大英(Gregory B. Lee) ,滿懷深情回憶他的中 國祖 父重 建 利 物 浦

☑ I Ien Ang, "Can One Say No to Chineseness?"

有中國血

統

,相

貌

卻看

照這 識 哈 會 知 識 抋 生 (Ludwig Feuerbach, 1804-1872) 產 成 個 和 一的 論 與這些環境 「位置 述都 一 位 與這個 性 置 性 觀念 相 人所 未 應的 免把人的 , 處的 生活 知識 位 在爪 ,作出 置 思 , 即 想太過局 哇 常常被 與之相 _ 特 即 殊的 姆 Ź 應的 限於生活環境和 斯 詬病的 [歷史、 特丹 品論述 、悉尼 文化 那 。這當 句 話 , 社會等環境因素密 或美 然有一 物質條件 「人吃什麼 國某 定的 個 , 讓 道 大 理 城 人 , 就 想 市 切 , 但 是什 起 裡 柏 這 費 關 , 你 種 麼 爾 ٥ Ë 知 就 按

置 和 同一環境中會產生不同思想和論述之多元觀 神 Der Mensch ist, was er ißt) 的 秘 知識生產者提供論述的合理性 就就 口 以 看得很清楚,這個 0 這個概念也一 , 「位置性」 使他們得以解構 點的 反西 概念不過是要為身處 可 方文化 能 声心 0 其實 研究標榜的解 ,獲得 我們 更大的話語權 只 要打 「離散」 放性 破 理 即 論 恰恰 術 邊緣」 語 壓 的 抑 模 7 位 糊 在

是也不僅針對處在西方或東南亞地區的 那 後現代 就 然 積 政 是 極 治 演 而 和 後殖 意義 這 和 中 文化環 個 國 概 民主 0 [學者也來思考身在 其實任 念確實又 義理論 境 袓 何理 , 機 可 方面 能產生大談 論都既有產生的 械 地 否認普 搬 中 用 國的 西 [遍性 方 「離散」 離散 「位置性」 運 背景 論 , 但 概 和 另 狀況和經驗作出論述 念多麼沒 , 也有 一方面 , 位 使我們 置性」 作為 有 不是也超出西方到 理論 出 意識 的 息 學者們始 必然追求 , 到 丽 在中 , 且違背 而且 國 的 料未及的 這 |處流 [普遍 以西方理論觀 了 様不 這 行嗎 此 性 概 同 結 果 ? 不 西 念 的 方 本 社

,

認同 概念 念為 是 及其 定 依 上 普 據 也沒有 歷 褊 , 從 史 性 的 西 的 離散 方 複 理 雜 或從外 論 __ 必 , 的尷尬 然 卻 會 面 又 來解 並 面 和 不 臨 搖 因 的 構 擺 此 困 __ 中 就 境 , 對 國 懷 0 中 疑 站 中 和 國 在 國 中 • __ 亞 作 國 中 洲 國 為 學 性 者 • 世 個 的 __ 界等 實體 嗎 ? 位 置 這 問 和 上 題 文 種 , 化 既 自 , 又當相 傳 認 相 統 識 矛 的 到 盾 應產 存 的 狀 在 中 或 況 生怎樣 , 在 的 這 的 確

文的 的 立 這 場 和 四 個 視 野 字 0 , 有 這裡 厚 重 所 的 取 歷 中 史 感 國」二字和 , 有 強 烈的 作 象徴 為 國 意 家 義 的 , 中 再 或 崩 , 確 在 答 木 意 過 義 地 取 上 肯定了 固 然 不完 作 青 者 銅 全 立 足 何 樣 中 國 ,

但 兩 0 ,

國 二字本 身 有 悠久 的 歷 史 0 \wedge 詩 大 雅 民勞》 有句云: 民亦 %勞止 , 汔 可 小 康 惠 此

者又 的 確 有 語義 上逐漸 發 展的 聯 繋 從甲骨文到金文 ,再到書之竹 帛 的 典 籍 中

葛 兆 光 教 授 的 新 著 ^ (宅茲 中 國》 , 就 是 個 擲 地 有 聲 的 口

0

自

西

周

器

尊

銘

和 知 生 活 經 驗 來 討 論 問 題 呢

識 和 論 述 呢 ? 在 與 國 際 學界 的 交往 和 對 話 中 , 又該怎樣獨

立思考

依 據 自

己

的 學

身份

術

傳統

中 或 是 231

念涵

義的

篇文章裡就説

:「中國古代經典所

見的

一中

國

詞

,

在

地

理

上認

為

夷

0

中

或

則

否

,

諸

侯

不

相

遺俘

О

 \wedge

孟

子

Ś

梁

惠王

章

句

上

_

蒞

中

國

而

撫

四

夷

在

先

秦

典

籍

中

都

出

現

中

國

二字

,

而

且

往

往

與

四

夷

對

舉

0

黃

俊

傑

在

總

結

中

威

概

中

國

以

綏

四

方

0 L...

^

左

傳》

莊公三十一年:

凡

諸

侯

有

四

夷之功

,

則

獻

於

王

,

王

以

警於

擲地有聲 . 評葛兆光新著《宅茲中國》

之外 所 域 # 地 見 但 낆 界 理 , , 而 並 所 地 ` 是 由 非 以 尚 理 政 於中國 中 稱之為蠻 頑 書 的 治 國 凶 中 和文化意義上之中心的觀 堯典》 之居 心 0 獨 這 有 的文字和 種 , 所 中 0 文化 夷 0 記載 古希臘 國 在 以 思想傳 和 戎 堯舜即 外 文化上,中 種族 的 人也曾以自己為文明世界中心 狄等歧視性語彙。」 東 統 意義上的自我中心主義 位 西 在整個 後 南 國 念 北 , 在 四 是文明 , 也 東亞 中 方 萴 很 國 地 世 的 是 早就形成了 區很早就產生了廣泛影響 界的 邊陲 四 【】這種 方 中心 邊 0 (ethnocentrism) 在 界 政治 巡 , 中 0 , 華夷對立 不會講 狩 換言之, 上 國 , 以 中 , 外的 中 國 希 |觀念的確古已有之 中 國 臘 以 是王 語 品 外 國 是 , 歷 的 域 的 政 人 是 品 史 中 種 施 未 域 就 普 國 , 開 行 巾 ш 在 媥 化之 的 即 作 的 蠻 E 政 晶 地 為 偏 夷

史 的 就 確 説三代 開 地 新 始把 針 説 也不符合中國的國家意識觀念和國家生成歷史。」 現 對 以 民 從秦漢時 西 不同 族 和 在 歐 方近代民族國家觀念來質疑古代中國是否可 這 洲 , 因 代 個空間 不 此 起 同 , , , 把傳 中 中 _ 逐漸 重 國 統帝 的 口 政 軌 固定下 治疆 國與現代國家 , 書 來 域 同 和 文 , 這 文化空間 , 與歐 行 區 同 一分為 倫 洲 認為 是 ___ 從中心 兩 (一)其實不僅中國如此 , 語言文字 以稱為民族國家 個 時 民 代的 (族原 向 邊 本就 28瀰 理論 , 倫 是 理 漫 , 並 開 人 風 ,葛兆 不 類 俗 來 的 符合中 歷 和 ,而且古代 史 政 光 F 治 即 + 分明 制 使不 國 晚 度 歷 折

域

政

治

和文化意義上之中國的歷史

,遠比歐洲近代民族國家的歷史要久遠得多

只是· 邊緣 埃及 樣的 他者 基礎 會形態截 史好像相 方 意識 面質 在 的 產 希臘 自 族 歐 生的民 去甚 洲 我 疑普遍性 然劃分 和 群意識等等都是民族 與 國 ` 羅馬 遠 家形 族 北 他者的 國 ,認為現代民族國家之形成 非等地 , 熊 於是歐洲強調 家概念為普遍標準 • ,但另一方面 波斯等文明與其周邊地區和族群的關係 品 0 葛兆 別 ,這些古文明後來都 , 光 無 認為 國家形成之標誌 沒有 在 現代性 解構「中國」 , 從 地域的邊界、 , 中 這樣做豈不是自 , 把 國歷 新 消逝殆 ,必在十六、十七世紀之後 史上 型的 , 和 那 看 現代 盡 政治管理 麼 「中國性」時,又恰恰用 在 , , 中國 民 與 相矛盾 族 中 具 的權 世紀和文藝復興 有邊界即 國家與所謂 ,也無一 , 至少宋代就已經 ?如果邊界、 限和 沒有內與外、 有着明 文化認 0 前 西方後現代 現代 主權 以歐 以 同 確 的 後 E 明 領 的 土 顯 洲 歷 的 中心 差 具 自 歷 史 歐 史為 理論 具 有 我 和 異 洲 有 這 和 社 歷 與

(台灣東亞文明 黄 後傑 研究學刊》三卷二期 論 中 國 經 典中 中 (二〇〇六年十二月) 國 概念的 涵 義 及其 在 頁九三 近 世 日 本 與 現 代 . 台灣 的 轉 化 他者即構成了

國際關係的民族國家

,

在中國自從宋代以後

,

由於逐漸強大的異族

國家的

擠

葛兆 光 宅茲 中 國 : 重 建 有 關 中 國 的 歷史論述》 北京: 中華書局

頁二八。以下引用此書,只在文中標明頁碼

,不另註

擲地有聲:評葛兆光新著《宅茲中國》 233

<u>-</u>

言 這 仴 或 性 懕 大多數都 性 兩 這 , , 塊土 區 者 又 已 是 域 相 經 當深 密 圳 漸 定與 有 生活 切 疆 漸 崔 相 域 入與普遍 形成 國 習俗 聯 西 , 人的 的 方所謂 , 等不同 主體 兩 這 身份認同 個 ,政治管轄空間又十分明 個 概念 性 的 罠 程 『近代性』 族 度 則是 (國家 , 0 的 也 這也並 就 中 品 的文化 是説 別 國 和 有 人對自身的 不是中 關 差異 , 認 生活 同 , (頁二五至二六) 和 或 有 在 確 歷史傳統基礎相當堅實 [獨有 中 [身份] 地 , 域 或 大 的 和文化 此 這塊 認同 情形 , 中 \pm , ; 面 意識 地 即 國 Ē 自 [民族 0 是大多數國家的 上中 的 己作為 空間 X 國家的 心 , 儘 與邊 中 性 , 生活 空間 國 管 當然 緣 有 人 倫 的 的 性 族 情形 是 理 品 群 意 和 指 的 主 分 識 ` 語 體 同 中 ,

裡所 為 有 所 生於諸 謂 涵 在 家之通 謂 蓋 古代觀念上 諸 馮 但 性 文 侯 的 以 化 , 用 文化 遷於負夏 $\dot{\oplus}$ 稱 夷 , 具體言之 禮 或 , |概念 觀 凡 厠 非 念而言 夷之 四夷與諸夏實在另有 農 ,卒於鳴條 超 耕 , 越了 社 則 ,文化尤重於民族 夷 會 冥 狄 單純 是 , 進於 又 , 東夷之人也。 種 的 非 争 生 政 城 國 活 治 市 則 個分別 習慣與政治方式 與 國家 中 種 0 國之 無論是 族 , 文王生於岐周 則 的 界 [標準 線 不為諸 此 『天下』 即 , 是以 這個 夏 0 諸夏是以農 而 文化為 或 標準 為 《孟子》 卒於畢郢 夷狄 — 中 , 華 國 不是 0 夷 離 耕 婁 分別之 血 生 , , 章 在古代都 活 西夷之人也 統 句 余英時 為 而 明 下 基 是 礎 證 文化 是具 也 的 ٥ 舜 狺 認 城

市

在

古代

, 所

謂

中國性」首先是文化

而

非種

族的

0

錢穆在

《中國文化史導論

裡

説

早就 為中 主體 其揆 地之相 上 楚 的 中 地 國這 認同 開 國文 意識 舜與文王 也。」 去也 始 意識 化 這 上 塊有清 個 中 千有 空間 儘管是 這是證明古代中國文化認同觀念很有名的一 的 種 到自己 聖 族 人 餘 心是清晰的 作為民 楚疆界的領土,是互 或族群 空間 東夷 里;世之相 0 IE. 族 的邊 如葛 和西夷之人 無礙於中國 國 家 界 兆 光所 後也 的 , 它甚 不言 説 , ,但他 的文化認同 千有 相緊密聯繫的 而 至 : 喻 比 _ 作為 餘歲 那 們到了 0 业 較為單 __-0 (頁二七) , 個 得 中 但在空間觀念上 中 法行 概念。 心 國 段話 乎中 民 地 疆界 作為 域 而 族 很 且行 國 國 , 不過這裡值 在 主 家 清 若合符節 不同朝代 體 晰 為 , 的 如 的 「若合符 礎 中 國家 中 H 國 國 本 則 得注 可 人 , 是 先 漢 節 能 和 朝 在邊緣 相 意的 聖 空 鮮 族 當 間 中 後 [穩定 還 國 オ 是在 觀 地 念 清 很 成 ,

國 葛 觀念尤其在十七世紀明亡之後 兆 光 所 舉 的 主 體 性 ___ 與 空間 , 曾經使朝鮮和 性 這 兩 個 日 概念十 本 的 分重要 些學者宣稱滿 0 文化 而 清是異族統 非 種 族 的 治 中 品

有

變化

但

其

中

,這是中國之為中國

在

地理

疆

域

方面

的

基

鋑 移 中 國文化史導論》 上海 三聯書店 九 八八八八 頁三五

九三,頁一 余英時 Λ \wedge 國 家觀念與民族意識》 , 《文化評論與中國情 懷》 ,台北 :允晨文化 , __ 九

以 用 文化 之, 述 行 中 中 重 了 寒暑之會 土 國 也 構 天』 中 日 中 Н 的 華 (一六二二至 就 國 本 儒 中 間 有 本 國 與 概 已 普遍性 總 的 者 的 中 因 經 國 沂 念 經 顯 為 示偏 主 所 經 意 或 典 世 不 在 得 體 接 典 義 文 中 日 復 , 日 解 勉強 受 中 化 有 性 轉 以 本 , 本 存 構 習 上及 來 换 夷 故 一 六 思 o 德 ---i 在 黄俊傑還 替 見 狄 --1 中 0 Ш 想 , Ш , 中 其實 政 換 的 Ш 國 土 八五 0 史 真 肼 國 中 從 治 沃 鹿 _ 上 $\overline{}$ 代 的 不 年) 中 天 國 素 日 上 而 ,文化意識上靈活寬泛的 _ 中 説 過 行等 的 國 視之, 詞 人 本 _ 華 詞 : 這 就 物 主 <u>_</u> 得 指 主 六 文 的 _ 種 體 德 其 中 精 曾 體 O 明 日 特 挪 性 詞 Ш 無 中 華 經 性之發 , 本 O 似 殊 移 中 是 説 的 日 _ 帝 , 意涵 陽 至 乎 但 和 汅 本 國 國 涵 : 明 轉 轉 卻 義 儒 故 兼 可 展 , 學 八 移 0 完全 换 者 無 真 稱 天 遠 桴 , 者 他 六 到 只 使 就 夷 優 政 地 中 鼓 佐 説 人 7 是 之所 拋 中 可 狄 於 治 國 相 籐 : 年 朝 利 以 _ 地 開 國 中 「主體性」 應 0 鮮 『茫茫宇宙 ° __ __ 地 用 儒 徹 理 Ċ 運 齋 0 或 與文 , 理 家 上 黄 底 , $\widehat{-}$ 被 黄俊 日 四 中 的 俊 疆 經 顛 本 挪 或 化 時 域上 典 覆 七七二至一 中 傑 移 和 認為 日 ٥ 中 之所 可 東 傑總結説 華 ,此道只是 黃 來 本 地 以 亞 帝 心 俊 ·德川 理疆 空 詞 被 世 之舊 交 指 國 Щ 傑 間 界 稱 生 在 鹿 , , 就 域上相 於 的 義 得 時 日 性 文 : 八五 更 素 指 化 代 本 H 華 有 行 其 Щ ___ , 本 貫 出 的 H 夷 經 資 並 中 學 圃 九 由 對 的 文 者 秩 由 年) 此 非 中 格 成 : 0 , 固定的 化 從 序 H 被 功 則 中 國 涵 山 義 脈 述 人 也 稱 地 解 風 鹿 國 , , - 所 視 以 絡 並 跨 為 論 構 素 本 中 雨

性 空間 與 性 空 間 兩者結合,才形成 性 結合的 中 國 , 中國 才 ·使其 這一概念的 在歐 洲 近代 內核 民族國家形成之前 ,二者 缺 一不 可 , 早已成 0 也正 為 是 主 個 體

際存

在

菂

民

族

國

家

照 非王 化 和 葛兆 臣 葛 政治的 兆 光描 光在書裡從文化意識到種族意識之變化,討論了唐宋之變 , 凡 層 |述這 有 面基本上沒有受到異族的挑戰 文明 種天下觀說 , 都 是我華夏 , 而 四 夷則是沒有文化的 , 所謂 溥天之下,莫非王土;率土之濱 ,這就是中國古代天下觀 。由漢至唐 中國 在文 的 , 寫 莫

0

中 中 ن، نن 向 在 古 外不 也 足文 代 中 斷 國 明的中心;第二,大地彷 延 人 伸 ان 目 第 中 的 圈是王所在的京城 天 地 格局 ・大體 彿一 個 上就是,第 ,第二圈是華夏或者 棋盤 一樣 , 或 ,自己 者像 所在的 諸夏 個 回 , 字 地 第 形 方 Ξ 是 , 圈 世界的 四 是 邊 夷 由

黄俊傑: 《論中國經典中 中國 概念的涵義及其在近世日本與現代台灣的轉化》 , 頁九二。

同上 同上,頁九七 頁 九 五

也 狄 越 第 低 Ė 맫 , 做 地 南 理 蝰 空 間 北 越 狄 靠 外 西 緣 戎 , 就 東 越荒 夷 蕪 , 住 一 0 七 在 那 裡 至一〇八 的 民 族 也 就 越 野 鑾 , 文 明 的

頁

來看 然 了對 絮 攪 顈 形 不 丽 個 或 佛 是 成 過 係 櫌 出 是 佛 這 在 種 太 教 四 包 進 , 來自 括 東 大 大 儒 東亞從此開始了不承認中國王朝為 後 族 教 個 亞 郷 來 的 在 洲 中 家 衝 更 與 更讓 突 中 天竺 庿 國 和 , 衝 , 中 的 擊 國 中 的 中 佛 唐 代 經 佛 渞 國 遼 間 , 心 或 0 只 真 觀 很 但 猧 只 教 題 ` , 早 金奪 理 所 有 的 到 長 是 的 , 安祿 就 期 茁 整 唐 唐 在 挑 以 成為 融合 稱 取 代 自 其 體 戰 曾 大 中 誀 审 冊 有 君 山 o |演變 主 半 葉 葛 度 界 個 史 兆 個 以 洲 或 , ٥ 文 思 那 ₩ + 後 按 光 以 , 丽 成 麼 照 説 中 挂 明 , , 大國 情 為 頁 南 就 佛 國 唐 , , 神心 宋 都 傳 為 形 盯 教 佛 嬶 統 是胡 度當 諸 更最 就 的 教 中 , 的 朝 所謂 説 有 心 國 發生了 終 然就 法 的 鮮 國際秩序」 成 人 兩 滅 為 \equiv 個 東 ` 0 0 , 日 時 根 教 是 世 空 亞 於蒙元 藩 本 之 世 文明 國 至 本 第 界 間 宋 性 界 並 觀 的 ` 越 時 朝 的 文 個 不 念 ٥ , 0 (頁四七) 但 南 代 所 改變 對 明 是 是 , , 佛 以 與 首 等 大 以 北 中 的 中 中 先 國都採用 不 在 方 國 中 教 0 心 宋 不 唐 中 的 國 國 是 樣了 代 斷 代 心 佛 為 很 o 0 世 葛 有 的 奡 教 藩 中 不 , 兆 Ï 文化 契丹 鎮 中 心 相 的 (頁一一二) 漢字 光説 從 東 割 心 的 同 西 這 與 觀念沒有 來 亞 據 觀 , 西 大 的 也許 狀 塊 第 開 從 夏 逐 國 況 漸 既 際 的 中 始 ,

筝

級

族 丽 壓 原 統之中 迫 X 民 來 時 那 族 國 意 個 識 顯 也 以 ٥ 是 我 雖 出 反 把 為 然 中 面 隨之膨 他 清 中 國 們 有 心 朝 藐視 當 在 限 成 乾 脹 的 邊 四 隆之後逐 o 夷 至清 界 夷的 和 而 存 則 『天下』了 藐 漸 又 在 的緊張來」 視之的 走 向 變 衰落 , 以 0 0 這 不 滿 , 僅 仴 個 漢 (頁六四) 乾隆 滿 同 漢 清統治者 族 時 中 對 國 英 中 o , 國 南 在 國 在 使 接 宋 越 於是 臣 弱 來 觸 馬 小 越 到 戛 從 成 , 變 故 為 得 爾 泰 尼 有多民 龎 西 中 如 大 的 此 國 來 四 看 族 縮 待 的 大 夷

在

宋

Ĺ

的

意識

裡

,

中

國

還不

-是後

來那

個

多民

族

共

同

體

的

_

中

國

但

是

,

漸

漸

也

不

再

是

的

小

時 為 已經 候 他 説 不 , 復 : _ 存 東 亞 近 在 來 , 作 中 , 為 很 B 多學 韓 個 和 者 或 包 漸 $\overline{}$ 歐 括 行 洲 日 漸 ے 遠 本 或者 , 並 韓 没有 或 <u>—</u> 西 以 一個 方 及 中 對 統 國 應 的 的 學者 的 亞洲 文化 都 共 好 0 談 這當然 同 體 亞 , 似 洲 不 乎 是 ᆫ 也 這 無 成 個 的 5 話 放 題 矢 個 , , 因 有

存 喻 在 的 存 , 恐怕 在 0 只 正 是十七世 是在 這 紀 種 中 情 形 葉以前 下 , 葛 的 兆 事 情 光 特 0 在 莂 明 提 中 醒 葉 大 以 家 前 注 意 , 朝 , 鮮 _ 如 ` H 果 本 説 對 這 於 個 中 菙 東 亞 , 確 不

239 擲地有聲:評葛兆光新著《宅茲中國》

服

,

而

很

長

時

間

以

來

,

中

國也就在這種眾星拱月中洋洋得意

0

但

是

,

這

切

從十七世紀

以

實

還

有

認

同

甚

至仰慕

的

意思

,漢晉唐宋文化

,

畢竟還真的

曾

經

讓

朝

鮮

與

日

本

感

到

心

悦

誠

真

的

言

而

就

是鴉片

戰

爭

敗

於英

國

一之後

,

清

朝

的

皇

帝

和

官員們

仍

持

如

此

看

法

葛

兆

光

在

此

書討論

得

很多的

個

議題

,

就是十七世

紀之後

,

原

來

以

中

國為

中

心

的

東

亞

外

國》 就 後 本 開 大 , 關 不 認 始變化」 於 相 為 晚 同 В 清至民 o 本 那 學者才掌握 (頁一六六) 是 初日本 段 複 與 雜 Ī 八中國 而 中國 0 的 沉 確 重 「亞洲」 尤其 前 , 歷史 如果説 是儒家 概念和「亞洲主義」論述的 , 是至今尚待認真清理 Ш 文化 鹿素 的 行在 精 髓 徳川 那 幕 麼 府 到 和 時代還挪 了 認識 明 討論 治 的 維 歷 用 , 就 史 新 在 以 中 0 這方 後 國 《宅茲 , 情 面 於 中 作 形 日

想 別 別 頁 澤 乃 本 , 於滯 八 和 説 也 以 成為 一七三 , 九 於是改革成功之後 當 明 八 就 西 世 後 五 肼 提 東 方 紀 的 福 出了 絕 亞 葪 中 中 澤 大 , 強 最 o 後 或 福 早 多數日 為 期 脱 在 澤 脱 成 代 的 諭吉 朝 亞 強 亞 表 功 烈 明治維新結束了幕府 鮮 本人 和 進 是 呼籲 等 (一八三四至一九 即 ,便又反過來強調以 標 入 亞 以 看 擺 現 潍 洲 進 來 一脱 代化 脱老大亞洲 , 鄰 步 , 所 亞 國 與 以 的 、落後 ٥ 這個 明 國 但 的 家 治 實 的 時 之固 45 維 0 際上 時代 觀 候 細 新 在 念為 , 日本為盟主的 亞 是 陋 + 年) 百本 其實 , 的 全 九 而 轉 思 同 轉 面 世 發表了 想 並 入 盟 紀 向 西 脱亞 以天皇為 基 不忘記亞 西 化 和 , 礎 當 洋 <u>-</u> + 的 有名 , 然 文 改 既 其 「亞細亞主義」 明 不 革 世 苯 核 目 洲 的 能 的 紀 可 的 的 , 心 不 而 能 脱 П 初 在 捙 的 以 號 於 帶 亞 在 , 君 , 使 日 性 日 現 主 綸 0 入 本 明 本 代 先 立 歐 為 治 西 0 進 化 憲 , 0 葛 的 盟 不 葛 十 化 或 制 兆 更是 主 兆 八 H 過 的 現 , 光 本 在 代 光 年 同 使

特

時

性

日

福

幻

品

出了

重

一要的

|貢獻

度 領 為 國 為 爭 B 亞 上 滿 號 主 本 中 口 洲 是 洲 召 義 號 民 戰 H 後 族 勝 __ , , 本 旧 來 並 主 俄 , 實 宣 也 的 頁 進 義 或 只 質 揚 的 , **—**1 是 亞 步 上 七 擴 更 大 H 洲 侵 卻 五 張 使 本 東 主 略 掩 意 蓋 識 這 想 義 中 亞 0 像 共 狺 <u>_</u> 國 了 種 , 的 提 H 榮 卻 盟 種 , 供 主 共 而 本 卷 盲 又 説 稱 揚 同 不 __ 以 的 體 是 辭 霸 的 東 對 意 中 퍔 理 亞 抗 識 , 0 洲 論 而 或 所 同 西 就 洋 的 不 的 以 基 文 膨 是實 同 葛 野 礎 的 脹 $\overline{-}$ 亞 兆 心 種 侵 成 0 際 洲 光 雖 的 略 了 , 為 為 存 主 強 然 霸 這 亞 主 在 義 調 其 旗 將 的 説 是 細 幟 的 _ 共 朝 以 亞 野 , , , 可 這 這 鮮 反 的 以 心 體 對 所 個 所 同 • 0 台 _ 作 謂 謂 西 盟 大 灣 方 為 追 此 () 西 亞 變 白 求 , , 為 當 普 這 方 洲 種 ___ 媥 八 的 主 然 殖 人 種 五 義 民 的 就 的 觀 _ 他 在 地 殖 是 亞 念 者 蘊 很 民 日 洲 , 近 ے 又 主 本 文 大 涵 年 的 佔 義 明 程 軍 7

説

,

八

九

四

年

甲

午

之戰

日

方

獲

勝

,

強

化

了

亞

洲

盟

主

的

觀

念

,

九

0

四

年

在

日

俄

戰

日 實 族 明 西 本 與 的 治 方 改革 概 維 霸 西 念 新 權 成 方 出 以 的 功 中 發 後 氛 , 心 H 韋 , 對 論 把 本 內 於 亞 奢 , 希 洲 談 ___ 望 樣 和 弫 所 中 , 謂 西 洲 國 都 方 富 是 對 似 亞 強 立 洲 乎 的 種 起 主 重 知 危 來 義 新 識 險 L___ 成 , 分子 的 建 的 為 意 立 侵 和 識 所 個 略 想 0 謂 擴 熱 要 張 門 推 實 亞 話 翻 洲 質 題 腐 主 敗 0 , 義 的 在 清 這 確 政 或 很 種 府 情 的 有 革 亞 必 形 洲 命 要 下 價 黨 0 葛 偱 從 人 擲地有聲:評葛兆光新著《宅茲中國》

241

都

有

極

大

的

吸

引力

0

IE.

如

美

國

學者卡倫

.

桑

貝

爾

所

説

,

東

亞

各國

領

袖

都

相

信

, 在

如

何

反

當

年

論

,

其

族

群

或

種

兆

光

揭

示

來

在

反

挫

兆 翻 時 學 報 洲 族言 年 太 台 間 有 光 清 的 八 術 、炎等 和 在 干 接 為 歷 政 也 以 第 之 车 讀者 親 接受了 史 説 府 保 國 À 裡 梁 __ 會 的 環 冊 都 存 則 民 譮 啟 , 他 革 境 不 亞 J. 滿 報 曾 過 在二十 許 招 , 過這 命 們 去 粹 V 發 的 多 主 , • ` 琿 當 捁 第 表 所 孫 提 西 張 H 解 بيالا 輿 四 過 學 中 時 出 皆 有日本作 世 o 論 他 中 接近 期 談 至 要 為 的 反 紀頭 Ш 們 或 亞 Ŀ 到 於 黃 新 __ 對 一發表 的 知 做 洲 交通支那 日 理 章 代 孫 帝 種 Ŧ 識 用 官 本 品 論 太 獨 中 车 , 威 , 分子 傅 意 的 當 炎 立 加 Щ 主 袓 而 [文章 蒔 新 和 常常是因為對西方列強侵略的 0 起 國 , 閱讀 義 H , 朱 和 旧 宣 來還要多」 概 魯 家 那 為 , 而 維 革 他 揚 念 扭 , 方 日 就 自 同 的日 錚 命 並 的 和 保其 面 本 , 族 黨 先 甚 近 不 新 更是 兩 本 而 生 亞 笩 人 是 至認為對 名 邦 國之聲氣 滿 戲劇 並 就 洲 ٥ 詷 中 本 提 族 非 曾 不 個 主 國 三十九 提 o 到 ڪ 同 ` 是簡 指 義 僅 有 供了 詩 亞 族 出 於漢 徹 关 以 洲 <u>__</u> 歌 , О 單 言論 文學 量 頭 , ____ 聯 梁 主 和 章 0 模 世 族 徹 丽 個 啟 義 其 散 仿 太 紀末二十 尾 而 為 知 0 無 的 情 超 九 文 炎 日 言 葛 的 例 識 可 警惕 人 誼 則 0 本 大漢 兆 , , 人 抗 , 必 比 於 七 排 的 光舉 桑 到 _ 拒 定 ,換句 年 他 滿 説 , _ 世 族主 H 貝 訪 的 八 要 並 法 更 ·出章 們 親 紀 爾 過 典 舉 九 號召、 且 在 的 義 滿 , 初 説 日 範 話説 我 的 要 八 日 先 太 者 疏 中 本 , __ 主 年 們 例 本 輩 炎 梁 國 , 要是 的 必 子 發 組 們 啟 巾 是由 須 明 織 九 在 韓 從 超 ^ 為 從 東 清 自 0 前 國 從 日 **—**1 於 葛 頁 亞 章 推 亞 議 苠 此 和 本 康

抗

西

方

威

脋

,

建立

__

個

現

,

H

個名辭 民》 前 滿洲,一九三七年七七盧溝橋事變日本向中國全面開戰以後,情形就急轉直下,日本提倡 同 種艷 這也只是處於積貧積弱狀態下的中國知識人,對日本迅速 的「亞洲主義」、宣揚的「大東亞共榮圈」之侵略實質,也更暴露無遺 西方』或 , 畢竟也還有如李大釗這樣頭腦更清醒的人。葛兆光引用 一九一九年元旦李大釗在 羨的 雜誌發表的文章説: (頁一八一)。 , 卻很擔 價值基礎恰恰是對西洋文明以及近代性的認同 『歐美』的壓力而被逼出來的一個『東方』或 心 那是一個風雲變幻的年代,到一九三一年九一八事變日本關 。為什麼擔心?就是因為他已經察覺 _ 『日本近來有 一班人,倡大亞細亞主義 ,並非來自對 『亞洲主義』 『富強』 『亞細亞』」 與 ,我們亞細亞 日本民族與文化 『文明』 背後一是 。而「另一方面 。然而就是在此之 的 艶羨 東軍 人聽見這 併 佔領 的認 吞中 , 這 國

[| |] Ibid., pp. 9-10.

國主義的隱語』

,二是『大日本主義的別名』

,儘管這種大亞細亞主義在表面上確實有凸

Japanese Literature, Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center, 2009, p. 40 [|] Karen Laura Thornber, Empire of Texts in Motion: Chinese, Korean, and Taiwanese Transculturations of

三】朱維錚: 九九五,頁二九八 《〈民報〉 主編章太炎》 , ^ 音調未定的傳統》 ,瀋陽:遼寧教育出版社

義 天 顯 仍 亞 的 然 洲 歷 很 史 有 背 而 啟 景 拒 發 絕 , 我們 很 『歐美』 有 就 針 不 對性 可 的意思 能 0 明確自己的 不 。 __ -清楚 負一 一 亞 定位 洲 九一至一 , 這個 不 知 概念的 九二 道 如 何 來龍]處理 時 過 去 中 百 脈 國 年 , 不 這 亞 逃 瞭 洲 話 解 世界 在 我們今 亞 之間 洲 主

的

關

係

īF.

是

在這一基

礎上,我們

可以理解葛兆

光討論有關中國道教與日本神

在 素 非 中 説 確 獨 指 討 國 立 H 是 出 建立 文化 論 就 本 的 在 的 日 意義 成 本 關 H 本有 國 為 土 係討 日 本學界 學 學 本 o , 術 論 主 以 這 個很長的 體 與 得幾乎發瘋 個 及他對十九 , 政治糾纏不 是 性 隨着 概念 神化 面 有 臨 兩 日本民族主 傳統 的 的 的 個 文章裡就說 似 世紀末至二十世紀 關乎 一天 清 的 大難 就 激 皇 苴 日本文化主體的 烈 題 具有強烈意識形 是在與外部世界衝突的基礎上,在文化上反觀 義 歷史」 , 0 的 就 : 研究日本宗教和文化 因為 擴 張 我 (頁 們 初 日本許多傳統文化資產事實上 , 強調 必 百本 地方似乎不易動 態 九 須 九 首 色 本土之優 彩 先瞭 滿蒙回藏 的 ٥ 解 日 史的德國學者克勞斯 所 越 到 本 謂 鮮 日 , , 搖 本 日 國 拒 之學 學 本 絕 文化是 , 文化 和 之特 個 貶低 的 獨立 即 自 來 評 始 點 外 自 日 論 來文 中 自 文化 本 至 ٥ 終 安 文 王 我 葛 國 經 化 小 化 東 兆 , 0 與 是 歷 林 因 庀 的 m 光

7

個

漫

長的

『去中國化』

,

建立日本民族主義精神的

過程

0

從早期的排斥漢字文化的思

道教及天皇制

松潛 戦期間 產 者」 想的 性本質 想 國學。」 在 研 , 用各種辦法要去除或邊緣化的外來思想成份。 一説 發明假名 究 丽 束 。 __ 否認任何中國思想的影響,所以一九八二年東京大學福永光司教授出版 縛 的 《古事記》 (三) 中國思想包括儒家和道教 : ¬ , 《玉勝間與初山踏》 站 提出日本神道受到中國道教影響,日本「天皇」的名稱也來自中國道教 國學主張為了闡明純粹的日本精神而研究古典文獻 , 到 在日本的立場上 他引日本學者久松潛一 (一八九四至一九七六年) 中世紀出現的著名概念 與 《日本書紀》 開頭一段話,就明確揭示出日本「國學」 , 以堅固大和 時 , ,佛教也由中國傳入日本 以 中國思想和佛教思想進行研究 **『和** 魂為基礎來面對古典文獻 魂漢才』 他們把日本的神道説成完全是本土 ,都暗示了日本 ,這些就都是 ,同時 出 版 和 必須 這種 於一 古典研 ,就不是真 九 學 擺 排 日 《道教與日 究 脱中 他性 四三 本 的排 ٥ ,就立 年二 。久 正的 如 國 國 特 思 他 學 果

本文化》

,

同上,頁二六

'Chinese Spirit': On the Nativistic Roots of

Japanese Fascism," 2004, p. 51. Klaus Antoni, in E. Bruce Reynolds ed., Japan in the Fasaist Era, New York: Palgrave Macmillan, "Karagokoro: Opposing the

[【]二】王小林:《「國學」的迷思》 ,《書城》二〇一一年三月號,頁二四。

即遭到攻擊,引起爭論

究日 本歷 國 了中 依 問 本 子 的 不 本 自 中 據 國 在 成 旗 向 因 津 葛 文獻 是津 一史與 本 求 $\dot{\mathbb{H}}$ 中 素 或 系 文 他 兆 九四 統 化 Ė 攡 左 的 和 國 右吉 文化 光分析 卻又不能完全無視歷史和文獻證據的大日本主義者 的 的 一代史的 田 白 詞 記 脱 發 [0年 影 鳥 動 彙 載 神話系譜」 左右吉 中 而 承 響 是獨 或 庫吉 全 Ī E 時 歷 認天皇名號 面 ,這場 月宣佈從早稻田大學辭去教職 史和 八七三至一 候 立 \neg 戰爭之後 但 樣體現着 雖然是一 一發展起 (頁二) , 是另一 爭 他 文化籠罩 (頁二〇 論 面 圍 對着一 來 方面 九六一 繞 〇至二一一) 來自 個感情上的日本主 的 明治 竟也 五 的 的 , 個相 爭勝 維新 中 而 ----他 遭 年) 個 國 又不能無視歷史與 不 0 到日 當尷 | 甲心 津 ·是在 心 成 道 0 教 田 功之後日本文化界對 本右翼 人物 葛兆 氏在 尬 中國文化 和 0 然 的 中 他]困境 一義者 國 光介紹 而 的 , 即 , 並 -(攻擊 古 九二 諸 就是這 : 在日本曾有 在 典 影 多觀念 , ,被控 文獻 但 響下 0 此 次年被東京刑事地 , 方面 樣 车 人説 只 也 發表 是 中 的 成 是他覺得 , 以對天皇不敬之罪 在一九三七 位 證 他 長 中 : , 個 極 的 據 不 的 或 「最大的東洋學者」 力 理 個 的 作為白鳥 願意承認 , 《天皇考》 貶低 把 普 重 性的歷 , (頁二 一要的 這 遍 日 年 不 本 方裁判 日 輕 庫吉的 思 蔑 盧 Ł 日本文化受到 史學家 0 本 猧 元 想 溝 文 是 中 0 , 史説 所 橋 化 就 表 , 判 侕 事 借 不 是 現 私 中 , 之稱 為 在 變 出 淑 不 的 用 得 成 然 , 有 得 日 茅 是 研 日 弟 中 而 Н

實之 就 去 證 運 不 應 像 的 明 説 毫 當 科 記 歷 間 明 無 充 學 史 憶 , 悠 疑 歷 滿 只 學 愛 久 問 史學家究竟該 科 能 術 恨 ш 學 常常 相 情 信 , 毎 的 這 個 仇 被 歷 民 些 當 去 史 政 族都 學 神 然 編 治 沒 何 造 面 話 綁 會為 去 故 對 嗎 有 架 何 事 ? 問 過 自尊 從 去 歷 題 ٥ 歷 呢 史 在 0 , 史 學 和 ? 應 建 可 敍 當 認 在 僅 是 構 述 同 像 那 認 僅 , 有 書寫 聚 是 個 同 關 時就 時 光 於 和 這 歷 代 燈 樣 過 追 像 去 史 求 的 下 事 真 的 , 他 操 工 後 們 實 手 具 敍 有意放 為 沒 Ž 嗎 述 術 了 有 間 ? 只 刀 歷 是 證 選 的 , 在 擇 明 在 醫 史學家 依 現 民 生 賴 國 場的 族 津 家 去 俥 偉 挖 説 田 需 __ 直 大 證 嗎 左 要 瘤 據 右 與 割 宣 ? , 提 往 吉 歷 瘡 稱 o 往 歷 供 的 史 , (頁 事 史 要 命 卻 過

或視 的 的 思 個根 野 想 學術 感 (horizon) 情 本 間 被 政 用 題 治 0 學者 個 綁 0 架 但 闡 和 眼 釋 學術 其 的 界或視野只是認識的開始 他 確 語來 人 是 説 樣 切 研 , , 就 都 究 是我 有自 學 術 們每 己民 的 人 族 , 個 而 文化 認識 人認識 不 僅 是歷 和 身份 事物 研究的過程就是依據事實 史學 認 , 家 都 同 必然 的 立 有自己 場 必 須 , 隨 都 時 的 有 注 眼 自 意 和 界

事 文獻 tΠ 則 真 實 此 便 求 是 È 材 0 之間 學 料 曲 , 術 學 以 , 超 不 的 团 , 断修正 獨 世 在 越自己眼 立 , 在 便是 國 仼 家需 最初認識 媚 界 何 時 要 和 世 候 丽 立. 鄉 與 場 而 , 都 願 前 逐漸接近真實與真 應 理 歷 0 該 在 性 史 是我 事 日 原 實 本 則 艄 如 和 法整 之間 此 邏 輯 , 持 在 (理的 推 , 和 中 學 理 護 者的 過程 為指引 或 衛 也 的 如 選擇毫 , 在這過程當中 此 0 在 ; 過 無疑 建 去 如 問 構 此 只 認 能 同 , , 今天 學術 是 後 和 也 者 必 須寶 同 追 , 樣 求 否

,

,

文學・

張經 將 儒 制 的 研 的 孫 原 的 來 究 的 終 然 來的關 曲 過 神 致 日 教 信 學 而 國 極 觀 本 一譜系 體 在 齃 以 條 古典之目 平 H 係顛倒過來 綸 懷 的 0 本 神 重 田 <u></u> 如 ,尤其在二戰前後的三十年代末至四十年代中 佛 新 篤 Ŧ , , 關 均 明 詮 胤 習合」 的 小 治維 於 以 釋之後 林 (一七七六至一八四三年) , 神 此 , 在 所 之類 道 把這些因素貶低 為核 新 説 於 為純 所 , 可可 , 手段 心 依 在 在 粹 據 日 令大和 江 的 而 本 , 0 戶時代 吸 Ħ. 思 **—** 國家 收 想史上 最優越之本土 魂 日 到 , 堅 ,本居宣長 《神道』 本 甚至完全排除在大日本國家主義的意識形態之 日 固 本神 學者把儒 不 為首 從 破 道 與二十世紀前 \neg , 信 思 學 的 以 想 術 國 (一七三〇至一八 仰 ` 防漢意之侵 釋 中 學 思 天 家 想 , 道 卻 然 的 드 皇 等 ?普及 後再 半葉支配日 嬗 成為 乃 中 變 「天照大御 襲 為 國 逐 不容置疑 , 因 漸 特 具 0 素 蒯 加 有 0 本 首先 強 本 是 \neg 居宣 年 神 通 本 軍 救 , 不 土 捅 國 贖 猧 主 己 信 過 對 長 可 嫡 的 提 傳子 仰 義 功 神 挑 神 體 道 主 效 出 戰

學」經過荷田春滿 發展 唯一 主義排外思想的一 居宣長及平田篤胤等人的闡 傳 傳』 再創 神道 所具有的象徵性意義實在要比其理論本身大得多。」 [二] 通過回顧日本近代思想 理論 ,克勞斯.安東尼也説,十七世紀以來,強調本土主體性而排斥中 立 與 以神道為中心 (其説 的產生總是首先吸收外來思想 神儒妙契論』 是神道學派 種激進的政治意識形態」 (一六六八至一七三六年) , 將外來思 的 ,雖然稱謂不同且時代各異 述 理論依據 , 想邊緣化的 便從一種純語言文字考據訓詁之學 , 倒 ,然後在 !不如説是使其理論正統化的信條。所以 新理 、賀茂真淵 (一六九七至一七六九年) (三)安東尼認為 綸 『習合』中用神道概念. o ,但都擁有一 丽 在這個 過程中 個共同的 ,變成推進極端 被反 國 儒 加 家影響的 覆 以 特徴 強調 詮 釋 , 的 即 , 史的 民族 最 新 本 古

或

外 ÷ E

小林説:「從中世紀神道的『大日如來説』、『根葉花實論』

到江戶國學的

『天人

終

的

衡》第十二期 (二〇〇五年三月) 【二】王小林: 《日本近代國學宇宙觀的形成及其影響》 ,台灣中央研究院史語所編

,《書城》二〇一一年三月號,頁二五。

0

,頁四五

【一】王小林:《「國學」的迷思》

[111] Antoni,

"Karagokoro: Opposing the

'Chinese Spirit'

3

in Reynolds ed., Japan in the Fasast Era, p. 55. ,這種極端民族主義就是法 《古今論 249 擲地有聲:評葛兆光新著《宅茲中國》

言 至 西 上為 觀念上 斯 本 主 特 民 義 徴 族 , 0 在 的 他 高 於其 説: 日本近代史上就看得很清楚」 日 本 法 他 一本 西 民 斯 族 土主義式 主 , 這就 義 , 是法 地搜尋獨特的民 尤其從文 西 斯 意 化 識 0 形 和 [二] 這對於中國 種 態 族特徴 族 的 上優 核 心 , 於 同 ٥ 中 ___ 時 [學者 國 所 又認為 以 , ·, ___ 或者 他 認為 從種 方面 説 優於 迼 族 是 種 和 清 以 文 漢 化 醒 大 的 方 心 和 歷 民 面 這 史 族 而

之形 就 時代背景 表 成 現 學 術 得 ,大約在 被 尤 政 其 即 鈅 治 _ 綁 向 顯 大陸帝國主義侵略 八九四 架 0 葛 , 甚 兆 至主 年至一 光 引 動 用日本學者中 九〇 服 務於 初 四年這十年 政 期 治 見立 對 在 此 夫 日 , 後 即 的 本 東洋史學的 話説 明 自 清 治 ·: 大 ` 日俄戰爭 政 日 嵵 展 本 代 開 『東洋 的 ·之間 , 滿蒙 有 史學』 極 , 這 大 回 的 藏 形成 學術 鮮 影 響 期 之學 領 的 域

化

,

則

很

容易走入

, 歧途

,

甚至有導致

法

西

斯

傾

向

的

危險

情

,

仴

狹

隘

民

族主

義

,

總

以

自己的

民

族優於別

的

民

族

,

總認為自己的

文化高

於別

人

的

文

認識

另

方

面

也

應該是自己為學的

?警戒

0

每

個學者都有自己的民族文化立

場

和

思

想

感

也是 頁二三二至二三三) 日本學界從傳 統 的 從學術 漢學 硑 方 究走 面 看 向 , 中 日本東洋學之興起 國 之外的 亞 洲 和 東 , 洋 固 , 然受歐 與 歐 洲 洲 漢 學術 學 爭 發 勝 展 的 的 結 刺 激 果 ,

丽 , 這 國 權 學術 擴張論』 發展 與當 逐漸膨 時 現 脹 實 政 , 日本民族主義以所謂 治 的 環 境 , 卻 還 有 更深 『亞細亞主義』 層 的 聯 繋 0 的表象出現 葛 兆 光説 特別是 眀 治 以

來

然

250

鮮 為主 國 治 洋學或 在 種 一八九四年甲午海戰中擊敗清國之後,日本對於這個過去在亞洲 體 解釋成 民 俯 都 族 , 視 「滿蒙 居 只 都 的 是 住 不同 不同的王朝 眼 中國之外的 在長城以南 回藏 光來觀察 的 | 共同 鮮 ,這些王朝只是一 之學「借用歐洲流行的 體 ,對於中國 一周 、藏疆 , 所謂 邊』」(頁二四二至二四三) 以東的一 滿 以 及周 (洲) 個傳統的帝國,而實際的 個 邊的 國家 、 蒙 領土要求也越來越強烈。」(頁二四二) 東 『民族國家』 , (古) 而中 國周邊的各個民族應當是文化 ٥ П 新觀念,把過去所謂 (疆) 滿蒙 最 『中國』 大的 回 [藏鮮] 西) 敵手 只應該是漢族 之學 藏 重 以 的 新 族群 朝 採 政 中 取

出 觀念把中 去。這在二十世紀二三十年代整個國際局勢的背景上,就顯出與現實政治必然的關 與此同時 國 縮 小 ,像白鳥庫吉(一八六五至一九四二年)這樣的學者就更自覺地把學術 成漢族所居 的 地方 , 即把長城以北、川陝以西的廣大疆域都從「中 國 聯 劃

詞 治 中 相 關 , 就直言不諱地說: 聯 , 甚 至為日本的殖民戰爭服務 「滿蒙對我 (日本) 0 他在一九一 而言 , ___ 五年出版 為北門之鎖匙 的 《滿蒙 · — 研究匯報 為東洋和平之 發 刊

與政

¹ Antoni, "Karagokorv: Opposing the 'Chinese Spirit' in Reynolds ed., Japan in the Fasaist Era, p. 50.

於西 保 討 中 以 國 界 所 所 國 方法 定 祈 國 來 説 以 四 國 障 , 代 現在 藏 中 確 那 Ŧī. 民豊 歷 實 中 的 個 今滿 國 史 囡 似 那 的 更新 车 我 由 法 國 可 和 為 代歐 乎 的 們 落 人 於淡化甚 輕 洲蒙古為 學術 後與 正 確 對 天 的 方 不 忽 ·要忘記 洲 在 是 朝 面 於安南 疆 視之? 努 大 和 婎 衰 域 , 都自 國 日 程)力擺 個國勢危於纍卵的時 敗 至超越民 , 日 本 的 的 重 況我於滿洲 的 , , -發展 自大 在 軌 脱 不 有 領土要求 本通向) 新 跡 其 那 百 僅導致了日本 書寫 (價值 年 之後 族國家的現實邊界和 得 , 遺留 很快的 撑 以來落後與 中 於我 , 不 投入 歐亞 國 , 到二十 但 1 也 的 們 也 _ 「滿蒙 特別容易引發對 **戦費二十億** 聯絡之最 刻 對於滿 朝 擺 在 歷 貢 脱 歷 衰 年 , 定し 而這 史變動 體 敗 □ 不了那個 , 洲與 制 藏 日 的 的 捷徑 樣的 鮮 本 困 政治領土 政治 , 单 境 朝 或 對 人 之學 , 有比 情形與今日局 鮮 時代現實政 中國 , — 員 於 意 處於未 但 冊 犧 圖 中 , 隱 較 回 俄 封 的 , 牲 0 清 體 固 侵 顧 Ĺ 則在 來東西文明接 國 儘管古代王 念含了 對 醒 制 然 略 近 治的 /於蒙· 百年來 的 Ш. 在 就是從佔 的 五 勢當然已大不 歐 頭 的 學 一六萬 重 古與 腦 想 洲 背 術 新 的 像 與 景 領 , 對 歷 界定 朝 目 域 領 以 П o , 滿 上 觸 以 本 正 於堅持 疆 仴 的 史變遷 是 及 對 圈 如 拓 洲 0 於重 內 相 英 現 葛 開 展 仛 理性 近代 同 X 兆 和 始 頁 檢 對 中 光 頁 我 新 研 0

和

真

理

的

追

求

,

都

絕

非

陡

然

讀

猧

《宅茲中

國

V

,

我

們

對學術與一

時代政治

歷史和思想環境之關聯

必然有

深切

延漢 給 二七 不 注 的 前 章 方 在 重 是 中 點 除 面 清 的 口 中 簡 四 學 新 亦 原 7 研 華 狀 顧 國 , 當 玾 和 步 因 術 院 阈 況 而 和 學 解 大內檔案等所謂 亦 界 時 ·者立 史 且 學 檢 第三 語 歷 中 葛 趨 第 討 在 院 史提 個 國 兆 簡 所 方 二十 場 學 單 契 光 , 法 , , , , 供 術 這 拈 世紀 跟 機 對 他 以 和 那 了 出 正 兩 隨 , I 們 及 國 堅實 個 以及各自 處在從傳 者 二三十年 國 具 [際學 始 都 四 時 九二五 九二八年 外 終 上 的 大 :是中 代恰恰在 始 站 術 發 基 環境 終 在 漢 礎 現 年 代 擁 統 國 與 或 學 有 現代 成 向 , 以 際 國 成 中提出 都 中 現代 來 立 (頁二七 際 學 立 , 批 在 國 學 的 中 學 術 的 愐 |轉化 那 不 兼 術 清 國 界 中 前 的 是 個 斷出 [學術 華 通 成 同 沿 央 五 時 中 的 學 功 些 步 研 逐 , 代 現了 的 鶨 校研 西 發 不 究 重大 漸 的 的 鍵 典 展 o 僅 院 建立 這最 ·新資料 新思 學 時 範 究院 的 頁二七三至二七 在 問 歷 者 期 情 , 題作 研 中 史語言 路 外 後 而 形 , , 究 國 外 和 成 即 0 , 領 像殷 的 出 從學 點 新 功的 更把 在 近 域 V. 研 反 眼 车 相 , 上 思 墟 場 究 葛 光 對 因 術 來 問 把 所 |平穏: 和 兆 下 甲 緣 ` 的 被 題直 問 四 握 際會 光 被 骨 角 , J 説 題 了 即 應 使 度 的 談 接 • 敦 和 國 後 是 用 0 看 社 論 提 0 , 第 際 葛 起 煌 方 來 會 到 很 , 地 來 文書 法 學 有 環境 兆 遷 中 多 了 界 光認為 利 到 的 以 中 最 並 他 的 恰 下三 台 國 後 所 () 頁 居 們 且 驏 好 北 當 ,

認識

o

(宅茲中

國》

書本身就與我們所處時代的政治、

歷史和

思想環境

密切

相

關

,是站

那

麼二十世紀二三十年代「相對平

穩的

社會環境」

則

理

所當然應該是

「天時

0

以

地

學界 的 與 或 簡 利 不 能 人 缺 輝 國 Ĺ. 完全 和 煌 [際學 同 其 乏平穩寬鬆的 而言 步 重 這 脱 界 要 ,近數 0 , 相比 更不 性 離 百 更大 點 也 動 在 説 許 之下 交流 十年來許多考古發現 站在國 的 我 社會環境 並 們當 社 不 , 的 當年 會 亞 機 際 政 葥 於上世紀二三十年代 會 治的 所 學 ,沒有讓學者有充分的自由 處的 清 術 沒 環 華 的 有 境 環 國 前 「天時 學院」 境 沿 , 单 如 0 無論 這當 何 是 就幾乎成為 改善我們當前 是馬 應 中 的 該 原 發 地 王堆 深刻 由 現 利 , , 、三星堆 去獨 反省 顯 可 就 菂 段傳奇式的 然是在 是今日 無 | 學術 菂 立 法 研 0 得 究 如 相 中 秦 到 社 果 當 國 , 充分利 兵 · 會 我 歷 而 長 學 馬 的 們 史 且 術 和 俑 自 意 政 , 顯 用 治 識 我 段 然 還 環 到 種 時 沒 封 境 學 更不 是 閉 間 有 不 郭 術 可 裡 與 , 就 會 失 國 店 環 企 , 去 楚 境 中 際 值 及 有

學 自 定 學 新 我 的 的 界 葛 發展的 的 研 研 兆 局 究 究 是 光 基 否 限 , 在 能 地 不 「第三波」 , 攟 呢 僅 夠 《宅茲中 ? 成為 在 大 研 痘 個 究 新 (頁三零四 | 國 視 的 , 國 野 際 _ 結 也許在某種程度上可 與 或 或 際 尾 節 内 的 學 形 韋 勢越 術 他 , 段意味深長地説 從 提 潮 來 外 出 流 越 部 <u>_</u> 複雜 和 從 的 周 預 他 的 者 嬶 流 以刺激學術史的變化」 背景 的 看 者 : 中 眼 , 下重 國 中 而 看 且 那 新 麼 中 成 , 為 國 打 出 , 對 現 破 發 , 認 傳 中 在 , 為 統 國 對 的 文 中 狺 文 傳 (頁二八二) 史 史 統 國 有 有 大 研 口 中 能 究 或 陸 新 詮 的 是 只 文 中 注 釋 史 文 有 史 國 視 方 0

得

我們

深

入

探

討

,

•

,

域 成 光 未 同 績 來 領 , , 葛 數 在 這 頭 , 兆 年 中 引 把 是 光 的 國 耙 以 很 持 壆 從 中 或 續 周 術 或 自 内 努力 為 覺 發 和 邊 看 關 地 展 海 史上 外 中 注 意 壆 或 中 識 界 心 很 到 變 有 的 學 重 為 是 可 術 能 從 視 研 研 究 形 中 究 0 毫 實 成 或 與 <u>V</u> 踐 無 民 波 場 疑 , 族 出 間 新 他 立 潮 和 發 , 場 這 他 的 , 的 造 的 的 研 糾 究 成 確 同 纏 事 是 _-0 不 定 在 很 們 清 影 有 在 復 , 響 發 幾 日 而 大 展 年 0 由 是 之內 潛 學 此 文 否 力 提 的 已 史 如 出 經 研 此 壆 傳 究 術 取 , 統 當 院 研 得 文 然 究 可 , 史 觀 葛 有 新 待 的 兆

領

不

同

於

中

西

文

化

的

比

較

或

對

比

o

與

此

同

時

,

和

歐

洲

日

本

的

關

注

滿

蒙

П

藏

鮮

和

中

國

周

邊

不

他

論

從

周

邊

看

中

國

的

幾

個

特

點

,

首

先

是

不

同

於

西

北

史

地

考古

和

文

獻

的

研

究

,

也

究 的 意 義 究 竟 在 哪 裡 的 問 題 0 他 回 答 説 我 覺 得 , 除 了 給 人 以 知 識 的 饗 宴 , 訓 練 人

研

們

意 的 義 智 力 十 之 的 外 政 府 , 的 個 認 很 重 知 要 , 過 的 意 去 義 的 傳 就 統 是 在 建 立 個 對 需 國 要 族 建 立 是 歷 文 史 化 意 和 型 義 塑 上 的 現 在 國 的 家 國 , 度 丽 不 它 是 政 論 提

記 憶 凝 聚 共 識 ` 確 Ϋ́. 認 同 ٥ (頁二 九一 至 二九二 我 認 為 這 是 值 得 深 入 討

這 供 府 的 治 點 個 , 似 因 重 乎 為 要 在不 在 問 文 題 少 化 0 人 意 我 是 完 義 理 全 上 解 贊 認 混 成 同 亂 中 葛 兆 或 , 沒 光 ` 有 愛 品 分 中 別 清 或 文 楚 , 化 的 絕 不 意 等 義 目 前 於 上 的 在 認 亞 國 同 家 洲 某 和 ┖ 整 政 和 個 治 世 體 政 界 制 治 和 意 , 中 政 義 國 府 上 在 的 ,

郷

丽

政

擲地有聲:評葛兆光新著《宅茲中國》

0

者 濟 優 上 秀 正 的 在 學 涿 術 步 強 著 作 盛 起 , 也 來 豩 , 漸 在 學 受 到 術 或 環 際 境 方 學 홨 面 的 , 比 重 視 起 三十 0 在 這 多 種 年 時 前 也 候 有 , 品 明 別 顯 學 的 術 改 善 文 化 , 中 和 政 或 治 學

利

益

重

是

非

常

重

要

之中 端 後 於 應 論 譗 探 的 國 同 民 殖 述 譮 討 認 明 族 看 民 此 去 咸 葛 族 重 知 的 法 0 書的 兆 主 主 讓 中 我 和 在 認 0 義 義 國 讀 我 光 我 認 折 知 代 提 大 深 化 更 同 的 , 為 宅 或 多 為 出 離 的 歷 看 就 學 史 數 感 深 茲 這 散 企 法 N 争 刻 Ê 建 佩 圖 中 就 可 然 立 的 或 和 國 或 以 略 0 , , 會 學 然 從 認 説 對 「東洋 V 民 有 + 位 者 丽 中 知 感受很 毋 族 或 不 分 置 國 族 和 我 庸 國 同 , 強 作 學 學 的 性 讀 並 置 家 0 刻 認知」 者針 在 者 不 者 的 深 疑 О 覺得 出發來貶低 概 立 的 概 歷史上 , , 葛 念 念 巾 場 對 然 , 兆 作為 許 出 更是 西 的 而 , , 光 發 國 對 以 方 這 , 確 討論 當民 十分 來 族 中 深 理 是 文史研 有 論 和 解 對 否 認 或 厚 觀念 蔑 構 於 應 眀 族存 知 或 的 中 視 究接近 本 或 學 中 該 確 彧 的 亡成 中 中 來 術 國 是 族 0 國 國 就 的 修 挑 文 研 意 文明研 養 戰 為 不 認 究 於終極的 , 識 都 和 成 知 為 包 本 現 , 在 是 針 括 究 實 問 基 國 不僅使我認識到 宋 對 中 題 讀 礎 最 文 間 \neg 代 主 化 或 此 近 重 題 意 0 , 的 書 代 體 傅 時 義 性 在 做 要 凸 我 性 的 統 最 出 H , , 顯 本 也 自己 重 理 意 當 民 , 和 許 獧 要 性 義 然 族 , 這種 的 亞 就 是 有 意 不 丽 , , 從 是 無 收 洲 空 就 助 識 冒 有 自我 \Box 論 間 很 穫 主 於 J 力 佰 是 的 義 性 好 有 本 得 國 包 0 中 極 從 對 的 括 П 再 族 不

中 的 認為 成 事 來 那 重 和 個 上 面 事 定 共 群 的 物 的 獨 我 樣 完 意 終究 物 識 論 其 能 體 國 的 強 立 全 家 理 義 共 認 訹 實 人 豿 的 調 能 真 贊 性 上 消 識 識 還 迼 格 自 , 是 豿 兩 和 正 百 的 亡 的 更 都 己 後現 令人 者 做 認 和 基 不 要 弊多於 文 的 批 並 到 史 識 社 礎 用 有 判 生 信 研 代 會 説 超 不 迼 思 存 , , 服 甚 主 利 的 最 越 是 究 政 考 環 非 點 至 義 有 碎 後 治 的 , 0 境 0 儘 不 理 裂 就 意義 此 超 理 , 在 管 論 化 僅 即 提 越 只 性 而 突 國 後現 是 彼 供 或 可 有 上 原 不 族 出 片 因 被 記 族 以 身 的 則 自己 , 的 憶 範 説就 份 代 為 互 政 斷 政 , 認 不 治 主 有 化 可 疇 認 府 ` 族 知 是這 明 所 凝 的 同 以 義 相 0 뎶 群 這 確 容 紼 聚 認 的 理 面 0 學 或 共識 識 架 後 論 的 正 政 且. 0 社 術 是當 和 危 解 立 治 現 必 , \wedge 的 會 場 宅 利 才 機 代 須 構 ` , 獨 專 茲 代 和 用 確 是 在 剩 主 超 了 立. 體 文 情 中 立 理 義 西 下 越 理 , 之 的 文明 國 》 論 性 感 又 認 自 理 自 方 間 利 論 必 我 同 上 社 我 , , 益 突顯 而 , 須 究 的 會 但 和 解 後 我 強 最 表 構 族 且 的 小 者 對 終意義 7 調 現 個 群 群 仍 更 重 了 更 於 是 中 學 + 體 然 要 理 和 0 為 作 更 因 國 術 因 分 利 性 國 相 根 開 為 學 用 此 深 家 信 的 所 益 , 本 闊 有 者 在 刻 的 卻 獨 , , , 壆 的 包 另 我 充 的 立 的 認 又 , 0 學 巾 術 實 立 所 認 危 同 無 括 的 場 更 強 方 以 為 機 法 研 術 文 , 值 對 從 究 研 文 調 提 化 面 , , , 獻 學者 意義 仴 得 我 出 或 究 歷 而 而 方 對 説 和 書 注 又 史 捁 在

心

或

或

家

主

義

理

綸

的

錯

誤

,

而

且

也

使

我警

惕

同

類

型

的

錯

誤

0

如

後

殖

民

主

義

位

置

性

概

念

,

,

史料

有

嚴

密

的

邏

輯

和

清

晰

的

思

路

,

有

間

題

意識

和

把

握

學

術

動

向

的

敏

感

,

有

理

性

的

分

祈

和

257

擲地有聲: 評葛兆光新著《宅茲中國》

論述。此書無疑是當代中國學術 ___ 個相當成功的範例,不僅為我們提供知識 , 面 且刺激我

題的探討上將會產生巨大的影響

們去深入思考。

我 相 信 ,

《宅茲中

國》 在 或

內 和

國際學界

,

都會引起反響

,在重大學術

原 載 《思想》 第一 Л 輯 《中國:革命到 崛

台北

:聯經,二〇一一年六月,頁二八七至三一四 起》 0

法西斯時代的日本

於是 於美 比 究 裡 真 正 命 化 把 希 有 心 較 舅 學派 特 H 所 同 0 0 九三〇 , , 這 蘇 第 研 最 鶨 這 闪 本 不 盟 勒 究 近 於二 樣 派 扟 哈 與 冷 的 同 , 次 理 和 佛 戰 納 本 媡 戦 . | | | | , 0 卌 多年 戰 一戦 粹統 + 論 成 就 大 局 前 雖 单 昇 的 九 勢的 在 功 提 學教授 之後 然 的 來 治有 四 的 大戰結束後 德 日 ___ 出完全另一 歷 戰 辺 現代 九 O 本 形 史迅 , ` 後 , 年 這 意 年代 深刻 歷 兼 成 Ŧī. 德 目 '化範 種 史學家 0 美 , ` 國 竦 , 本 紐 日 情 年 的 國 中 徹 切 歷 納 約 形才 代 駐日 底的 軸 日 例 或 套 , 割 史 粹主義 本 曾 帕格瑞夫 心 逐 成 , , 理論 嵾 , 橫 與 逐 同 反 漸 大使賴 為共產黨 , 反省和 家 樹 漸 盟 成 那 德 行 而 如 , 立 和 的 為 点 有 被 國 斷 意大 丸 批 時 是在 所 視 西 和 肖爾 Ξ 個 言明治維新是一 Щ 麥克米倫公司出 改變 個 為 方 意大利都 國家 判 的 利 較 真 國家 觀 這 法 0 ` (男等 (Edwin O. Reischauer) 為 法西 尤 示 在 西 點 , , 正 H 斯主 在 其 斷 陳 , 面 斯 不同 一戰中 貉 西 舊 是 進 本 直 主 的 美國 則是 一義在 方 步 於 脯 義 形 批 受到 開 法 過 , , 次自上 象 判 都 德國 版了 美國 졜 程 所 始 西 歐洲完全失 帝 被 出 斯主: 排 界 中 , 以 才 徹 國 現了 由 斥 Ħ 走 日 在 ` 更符 们 日 底 意大利 加 義 的 本 亞 本 0 本 下 摒 關 利 朩 洲 大 研 , _ 為代 和 合美 為 棄 就 ·是法 敗 於法 段 福尼亞聖荷 此 究 重 平 法 轡 要 很 的 , , , 國 西 但 進 日 尤 西斯 少有 在 主 路 西 表 的 行 的 斯 其戦 很 流 斯 的 盟 H 本 , 意識 的 戰 本 Ĵ 可 所 或 $\dot{\equiv}$ 長 或 國 , 塞州 做比 謂 家 非 略 家 的 國 後 以 和 而 形 段 暴 情 結 德 像 扟 利 基 0 , 立 態之 力 現代 但 形 較 時 丸 速 至 益 地 成 或 大 研 間 Ш 矯 於 革 由 則 軸 對 o ,

出 本》 學布 值 魯斯 (Japan in the 得向 更多讀 雷諾慈教授 者 Fascist 推 薦 $\widehat{\mathbb{E}}$ 0 Era) 我在: Bruce Reynolds) 此 o 按照此文集各篇 這部論文集 編 在 輯 同 順序 類 的 書 部論 ,介紹此 籍 中 文 , 集 以 書內容 內 , 題 容翔 為 實 法 分 西 析 斯 細緻 時 代 的 而

7 源 Sottile) 發展 這本書共收六篇論文 和 , 在第 危 害 o 篇 書 開 中 頭 對 就 法 ,從不 説 西 : 斯 同角度討 時 法 代有一 西 斯 時 論 個 代 戰 很 開 前 明 始 日本 確 於一 的 極端 時 九二二年十月二十八日之意大 間 民族主 限 定 o 義 約 即 瑟 法 美 西 斯 索 主義思想 蒂 爾 (Joseph 利 的

持 肉 在 頭 在 強 續 屢 那 , 在這 的 食 遭 以 的 革 天 經 挫 濟 帶 歷 命 敗 大蕭 史 有 式 曾經 並 的 標誌意義 受到 充 條 行 是社 滿 動 , 兩 很 7 公開 會主 顆 多人 血 的 原子 腥 反 兩大事件之間 一義鼓 對自 暴力 對意大利 ·彈攻擊之後 動家 由資本主 0 上世 和 的 記者的本 紀二三十年代 自 ,是一段種 ,終於在一九四五年九月二日宣 義 由 經 派 濟 政 尼 深 府 托 感失望 族主義理論氾 0 法西 墨索 美國 斯 , 里 又 和 時 尼 懼 歐 代結束於東 帶 濫 洲 怕 領黑 俄 都 • 國 或 出 衫 領導 現了 與 佈 黨 國 京灣 投降 之間 的 徒 嚴 走 共 重 , 產 帝 上 赤 而 裸 羅 國 Ħ. 國

為 拜 既 領 反資 袖 , 其鐵 本主 義 血 強權 又 的 反 主 共 張 産主 統 義 的 而 第三 有 效 一條道 率 的 行 路 動 的 , 對 意 許 識 多想擺 形 態 便 脱 應 疲 運 弱 丽 法西斯時代的日本

際

長

期

裸

弱

日

本

(頁

馬

街

起

突

H

於是

法

西

斯

主

養作

狀

態而

強大起來的政治勢力

,

時間

顯得很有吸引力

。正如索蒂

爾所説

:「從一

九三〇年

261

生

法

西

斯

主

義

崇

作 形 熊 代 為 能 到 o 現 它 戰 代 提 在 爭形勢發生逆轉的 供 社 Ŀ 會的 世紀三 了 種 凝 四 聚 新 十年代曾有 力 的 政治 量 二九 , 取 方 代經 法 四三年 相當大的 , 濟決定 可 以 , 用 法 影 論 西 根 響力 深蒂 鐵定的 斯主義在 固 , 在 的 規 德 律 國 短時期 國 家 О , ` 意大利 種 内 頁 族 , 曾經是蓬 ` 和 神 日 法 話 本 西 和 ·更成 超 勃 斯 向 越 主 上的 為 義 的 精 作 種 為 意 神 識 特 意識 觀 念 形 別

的

政治

制

度

賴

爾

提

出

的

現代化」

理論強調日

本

與

德

`

意不同

, __

九

八

(0年

-代初羅:

伯

特

斯

博

產主 意 步 奉 行 可 爾 在 大 這 動 以 極 Ţ 0 利 這 篇 一義的 Ĥ 提 端 和 (Robert M. Spaulding) 平 是 供辯 民族主 種 文 恐懼 主 出 德 章 現 義 於 護 裡 代 義 意 和 目 的 , , 保存 化 本 由 日本人作為亞洲人的 玾 -覺得 日之間當然有 由 的 肯定 理 傳 日本並 , 論 中 於 統 日 國 是 逐 文化價值 本的 |太弱 茒 漸 有 寫 -是法 佔 也 的 現代 被 領 , 要從 滿 此 西 , 篇文章 化開 **活騎傲** 差 些 就 洲 斯 別 日 都 主 以 西 始 證 方 義 本 及 一就 0 學 他指 例 明一 刻 後 可 , 己 來. ·者接受 強 那 如日 以 經 九三〇年代的 出 瓜 的 時 代表 走到 一戰後日 本沒有 分 種 候 中 種 這 , _ 為 強 國 行 國 H 本 的 家 調 動 派 本 個 H 成 威 神 的 0 的 功 日 脅 道 法 本 仴 看 擴 西斯 本是 的 下 教 施 他 法 張 獨 行 拯 認 0 和 式 特 民主 救 為 為 他 軍 的 性 種 認為 中 政 日 政 事 制 國 本 府 Ш 黨 行 品 反 和 在 的 , __ 常 別 動 資 是 任 九 中 沒有 本主 ΞO 辯 情 出 於 國 何 德 解 形 於 的 政 年代 國 的 義 對 策 軍 個 共 和 地 都 事 ٥ ,

•

__

,

,

262

察 品 化 主 集 極 把鑰 菂 別 義 體 度 , 克勞斯 對 民 的 自 主 意 , 於 匙 但 族 日 我 義 研 意識 本 其 膨 0 和 究 之間 相 在 脹 國 安東尼 -+ 家 的 似之處更令人 , 並 頁 個 主 日 更多 世 把 精 義 本 紀產 七 英集 日 精 右 相 (Klaus Antoni) 本 神 翼 似 生的 在索: 之處 與 團帶領之下 , , 這 觸 兩 極 法 蒂 此 目 個 欲 西 爾 取 都 明 使 0 斯主 看 研 向 顯 月 治 從本土意識 來 究 相 然 本 維 , 義 這 同 經過一 和 變 新 , 的 把 此 的 德 成 後 起 日 共 或 強 的 源 本作 段大規模總動員 意 家 或 同之處就 日 和 結為 兩國 本 的 , 歷 為 擴張 極 , 史 軸 同 十分 尤 力 , 心 盟 其 ,尤其 可 向 具有 國 以為 接 外 在 之 近 擴 押 關 從思想史 理 雖 和 午 o 張 鍵 與 解 然 社 所 戰 成 作 德 這三 會協 為 \equiv 以 爭 用 個 索 帝 和 和 和政治史上 意 軸 個 調 蒂 國 H 重 俄 兩 心 或 爾 主 要意 家 宣 國 認 威 戰 義 之間 聯 的 揚 為 爭 , 繫 尤 歷 : 中 一貶低 耙 史 有 種 其 獲 來 提 軍 強 明 理 勝

德

日

0

特

莂

有魅力的

領

袖

5

而

且

和

戦前

H

本

在基本政

《體結構.

上具

(連續性

o

然而

,

這些

並

不

能

掩

謂 國 影 歷 響的 史學家之爭」 角度 ,探討 日 (Historikerstreit) 本法 西斯意識形態的 , 其 結 起 源 果是把法 0 安東尼首先指出 西 斯 這 個 概 念僅 , 八 限 十 於墨 车 代 索 在 里 西 尼 德 統 有

263 法西斯時代的日本

在

種

族

和

文化意義上以

本民族高

於其他民族

極

具侵犯

性的

觀念

,

就標誌着法

西

斯意識形

爾

樣

, 安

東

尼

反

對

這

觀

點

,

他

認為

本土

主

義

式

地

追

求

種

獨

特

的

或

民

性

,

加

上

種

下

的

意

大利

,

而

認為

四

+

年

代納

粹

德

國

和

天

皇統

治

下

的

H

本

都

不

該

稱

為

法

西

斯

與

索

蒂

治

中

所

考

供

顯

想

國

調

而

能 強 義 調 葪 的 強 核心 民 的 族 的 陣 純 營 (頁五 粹 , 福 獨 澤諭 0 特 吉提 和 ٥ 經 優 越 出 過 明 , 就 脱 治 是 亞 維 法 論 新 西 , 尤 斯 , 意識 其 以 高 在 形 於 甲 午 態 亞 的 洲 戰 爭 本 鄰 質 擊 或 為 敗 , 中 而 H 本 向 國 [之後 外 推 擴 퓬 張 的 , H 和 標 侵 誌 本 略 加 0 如 λ , 就 帝 此 是 或 主 法 味

西

斯

義

的

實

踐

行

動

o

安

東

尼從

思

吏

,

目

據 就 神 中 狺 更高 就 道 關 化 主導 是 渞 的 此 產 係 Ē 毗 的 生了 成 的 反襯 本 的 往 神 $\dot{+}$ 程 本 慮 份完全 往 0 摭 到 都 度 自 成 土 扭 /德川 那 宗 是 份 派 我 О # 佛 另 佛 相 本 理 教 得 0 想 時 或 或 連 土 論 觀 由 很 代 菩 化 大 接 個 念 於 , 厲 角 官 相 H 薩 辦 日 0 害 , 融 的 天 度考察問 如 以 法 稱 結 本 ٥ 合理 台宗 來 則 傳 佛 外 合 例 是 統 權 教 來 o 0 如 這 儘 文 文化資 的 為 雖 論就逐漸 現 儒 題 種 佛 例 量 化 然 主 教 在 傳 H o , 釋 指 張 主 通 妚 本 徒 源 入 被 外 張 就 來 出 猧 Н 文 大多來 道 文化 化 顛 來 融 宣 所 本 都 倒 本 合 和 稱 謂 以 , 從 菂 過來 的 本 不 融 自 往 , 隋 往 框 合外 + 佛 神 僅 中 唐 架中 會在 成 兩 祖 佛 被 國 0 時 習合 神 份 部 或菩薩 吸 來 , 代 與外 融 神 尋 成 道中的吉田 收 而 的 合的 道 找 份 非 丽 中 曾 本 部 為 H 出 , 土文化 或 就 就 世 理 在 本 其 自 倳 論 界 認 日 把 化 顯 本 到 神 為 本 外 著 土 衝 , , H 道派 在 來 也 而 特 突 , , 本 日 H 本 的 有 徴 所 的 目 就把佛 本 本 的 在 基 地 佛 以 卓 與 礎 的 垂 教 成 Н 仴 H 總 期 天 跡 份 在 之上 成 本 本 稱 祖 歷 照 份 才 與 日 , 然 史 與 發 為 大 本 中 , E 本 H 所 神 後 展 很 在 或 地 佔 神 把 神 以 渞 到 早 的 文

發生 和 化 垂 法 特 跡 西 徵 類 斯 據 的 似 意 為 説 轉 識形 己有 法 變 反 , 態 這 把 過 的 種 儒 來 發展 做 家 , 認為 法 的 中 倫 , , 在 常 佛 都 社 説 教 非 會科 成 的 常 是 神 學 日 重 祇 要 中 本 是 稱為 神 。 __ 本 土 道 早 諸 _ 頁 歸 就 神 化 第 五 具 _ 有 二等 的 , 由於 這在二十 觀 的 念 顯 日本 像 0 安 0 傳統 世 東 在 紀日 尼 近代 上 認 吸 本 為 日 收 極 本 : 端 許 多 民 把 挫 來 族 外 儒 自 主 來 家 文 也 義

或

文

化

菂

成

份

對

儒

家

和

中

國

文化

態

度的

變化

就

最

能

見

出

日

本

本

身在近代

的

轉

變

就 權 盲 밂 生 可 可 力 稱 能 德 過 是 把 從 以 的 為 巨 聖 大 天 倫 看 來 社 德 照 影 出 源 理 會 太子 大 響 日 陞 道 0 神 本 德 儒 遷 0 的 不 在 思 家 作 的 六 嫡 過 想 為 思 途 傳 0 日 雜 想 權 徑 後代 本 四 糅 在 力 , 年 和 各 幕 的 而 唐代 頒 , 由 種 府 基 日 佈 思 礎 時 本 皇 中 的 想 代 有 0 族 國 成 在 有 家 十 仍 份 很 不 族 系發 Ė 然 的 作 大 同時代 條 有 特 影 為 源 憲 點 響 社 的 個 法 , 日 會 0 , 清和 根 Ц. 德 不 結 本 , |II|過 本天皇 構 源氏 瓸 口 儒 日 的 別 以 學 本 基 看 重 和 兩 礎 發展 即 出 幕 個 要 , 中 中 的 最 府 從 為 國 國 重 儒 都 來 源氏 以 儒 要的 者 以 注 科 家 往 世 家 重 文 舉 奠 往 系 族 血 化 取 基 是 為 緣 對 士 , 者 習 菛 根 則 當 , 佛 籐 基 第 成 以 時 原 之人 為 壆 日 , , 天 惺 就 幕 間 本 窩 皇 府 不 和 產 ,

儒

學

他

後來成為德川

家

康的

顧

問

,

以

朱

子學

為基

礎

,

為

建立

徳川

幕

府

的

套典

章

制

度貢

為儒

者

o

籐

原

_.

五

九

年

到

江戶

後

オ

由

佛

轉

儒

,

林

羅

<u>Ц</u>

六〇

兀

年

由

他

師

傅

那

裡

オ

接

觸

到

五

六一

至一

六一

九年

及其大弟

子

林

羅

Ш

五

八三

至

六五

七

年

,

都

是

曲

和

尚

轉

法西斯時代的日本

獻 很 大 狺 種 日 本 的 新 儒 學直 到 + 九 世 紀 中 葉都 很 有 影 響

態 致 基 制 在 別 家 人 的 化 倒 礎 於 的 物 成 頂 的 猧 十 0 , 步 份 為 地 去 水戶 九 倫 幕 0 ĬΪ 這 後 方 儒 Ш 外 府 世 理 學 紀卻 幕 位 就 來 學 崎 觀念完全 晚 國 , 派 府 期 的 儒 和 闇 國家 在 明治 體 的 的 頁 學 最 最 神 齋 發 晚 終 現了 儒 五 道 主 重 可 展 $\widehat{-}$ 期 Ξ 一要的 與 歸 維 為 的 家 義 出 六一 出 ,把儒 倫 日 的 化 新 神 筡 反對 現了 理 本 在 儒 民 道 級 理 , 族主 巾 九至 的 這 學 的 家 論 0 , 幕 ,所謂 在 就 本 並 輔 官 思 家 府 **-義學派** 想歸 主 為 二六 傾 \equiv 發 助 稱 可 制 泥炉 四 文化 神 明治時 以 向 展 0 的 安東 八二年 化的 + 説 上 道 政 學 ·年代 完 個 趸 0 , 治 派 致 成 井 獨 晚 代 庀 唯 思想 期 的 説 神 日本帝 特 上 了 , 這 大 儒 但 儒 哲 水戶 民 而 : , , 道 跡 他 學 次 特 _ 族國家之建立 主 派 致 郎 學 水 部 國 所 在 殊 , 張 卢 儒 儒 良 的 提 近 的 派 學 代 學 學 顯 傾 國 倡 日 顛 重 只有 雖 民 的 八 本 倒 派 向 的 新 然 教 完全 <u>Fi.</u> 民 儒 徹 創立了 , 樹 六五 育中 次等 由 , 提 為 五. 族 家 底 <u>寸</u> 德川家族 本 至 這 和 \mathbb{H} 供 九 個 土 神 的 本 , 以 至一 井 化 化 九 傾 道 7 種 意 新 天 Ł 的 四 向 的 學 強 義 H 皇為 七二九年) 的 四 關 理 本 哲次郎 按 上 有 , 照 年 係 原 在 帝 國 力 , 支所 跨 國 中 來 的 民 他 則 儒 心 融合 的 的 是 出 學 的 政 菹 , 支持 的 理論 德 7 因 治 與 誕 解 等 所 個 茅 生 釋 決 丽 意 神 一奠定 謂 極 卻 代 定 司 成 識 道 人 , , 性 文 為 顛 古 但 有 晶 儒 表 形

影

響

,

而

且

在戰後

日本人論」

的討論

中

也

還

可

以見到這一

理論的影子

年) 日 政 漸 已對 化 現代化的 日本思想 七三六年) 本 體 發 進 明 的 儒 程 展 學術 平 與 到 中 治 家 (水戸 產 亞洲 的 維 激烈 田 和 新後的 [篤胤 生的 基本 思 中 國文 . 想 學 反對 文明之象徵。安東尼指出 派 成 賀茂真淵(一 問 ,在明治維新後達到巔峰 (一七七六至一八四三年) 等,他們把國學從純文字訓詁和文本考察變為 (化有 份 十九世紀 同時 德 題 頄 0 , 激烈批 福澤諭吉等視儒 幕 丽 發展起來的這 府 在 晚期 日 制 度 評 本思想史上還有更深的 六九七至一七六九年)、本居宣長 (一七三〇至一八〇一 , , 0 這種 日 圃 本文化 種 主 家思想為阻礙現代化進步的絆腳石 本土 張 最先是義理探討甚至只是文字訓詁的 ,日本淡化中國文化成份並不只是近 重 О 中 有代表性的國學者包括荷田春滿(一 建 的中國影響被淡化 或 學 個 據說曾存在於遠古 , 根源 從十七世紀到 。德川 時代本土的 脱 十九世 亞 「黄金 入歐 , 是落 紀越來 時代 國 一百年來 就 國 六 六 學 學 成 後 的 的 為 越 八至 現代 神 近代 影 , 就 反 響 聖 逐

漢字來表音的一部古代日本詩集,他希望這些詩可以代表沒有受中國影響的 賀 茂 染 真 的日 淵 和他的弟子本居宣長就極力建構 本 。賀茂真淵以平生精力解讀成書於八世紀的 個 純 粹 的 古日 本 《萬 葉 個沒 集》 有 純粹古日本 , 被 那 中 是 國 借 外 用 來 267 法西斯時代的日本

文化

本

如

大力宣揚極端

民

族

主

義

和激

烈排

外的

種政治

意識

中

國

儒

家

本來就把上古三代視為

理

想的:

黄金時代

, 日

本

的 國

[學者則

逆差

觀念

苚

於日

精神 期 優於中國 (古事 狺 日本 種 0 人 記》 本居宣長則費了幾十年時間研究寫於八世紀初 典型宗教的 與本土諸神之親近 0 他 , 認為那部書才真正表現了沒有受任何外來影響的純 批評中國儒家文化的理性主義 民族自我中心 , 丽 那 的 是其他民族 建構 , 就為 ,認為 ,尤其是中國人完全缺乏的 近代神道提供了 《古事記》 混雜 了宗教與文學 所描 神學的 粹的日 述 的創世神話表現了 本 基 礎 精 神 安東尼認為 神 , 並 話與歷 , 證 使 本 明 扂 一史的 H 龺 本 捅

中在 過形 諸 神 式 本 切理 初 邏 的 輯 神 的 性主義世界觀的局限上 聖真 推 論 理 , 狂 , 才有 熱 地譴責 必要造出像儒家這 曱 國 ,但很快就發展為一種仇外心理 o 依 本居 樣 的觀點 種哲學… 看 來 , 只 本 有 扂 在 對 中 , 叫囂要報復中 儒 國 學的 , 由 批 於脱 評 離 最 先 國 7 ٥ 還 H 集 本

頁五六)

該承 思想 史語言學出 賀茂真淵雖然批評儒家 擔責任 0 所 议 菂 安東尼認為 發對儒 是平 ·田篤 家 的 胤 批 : 評 _ , 他 在本居宣 ,卻讚揚也是來自中國的道家 , 狂 轉 熱 丽 地崇 為對 長那 拜天皇 _-切 裡 争 , 我們 國 , 事物 並 官 可 徹 稱 以 看到 底 日本 的 ,但本居宣長則完全否定中國 晩期 比 拒 其 斥 他任 ٥ — 在 國 這方 學 何 國 家 面 從文字訓 都 走 更 向 優 極 端 詁 越 最 和 0 的 應 歷

國家的元首都更優越 頁五六) 像平田篤胤這樣的國學者強調只有日本天皇是天照大神嫡傳 ,而天皇統治也必將達於萬世一系的永恆。於是在明治維新日本現代 所 낈 比 任 何 其 他

,

念 化 和 世 國 開 就 九 學 觀 始 很 想 的 四 , 像 為 難 0 時 設 的 後來 年 候 代 日 想 , [本在 |擴張 在 H 極 那 本 度輕視中 葠 些 世界上的 主義的意識形態 军 略 代裡侵略 亞 洲 國 地位 其 和 他 儒學的 國家 亞 ,尤其與中 洲 。沒有日本在文化上優於中 的 的 日本 说軍事行 軍 事 -國的 行 國 動 動 學 6 關係 奠定了 就 , (頁五七) 已建構起了 都在極大程度上助 東思想 基 礎 本土 國 0 和 安東 亞 個 洲 以 國 苨 其 日 學 長了一九三 總結起 本 他 和 各 為 水戶 或 中 |的信 心 學 0 的

新 論 國 體 中 提 最 出 先 來 是 的 水戸 概念 學 , 派 那 的 正是日本歷史發生重大變化的 會澤正 一志齋 (一七八二至一八六三) 在 诗刻 , 德 Щ 幕 一八二五 府 終結 年 , 發 日 本 表 逐 的

派

的

結合產生了

所謂

日本

「國體」

的意識

,

那

是日本法西斯意識

個

重

要的思!

想

根

某

步打 地 統 治 事 開 日 國 本 門 和 , , 所 建立 ^ 以 日本紀》 日 起現代日本帝國 本乃 的神 神 國 話視為歷史事實 , ,天皇不僅是國家元首 遠 比 中 或 和 ,認為天皇是天照大御 其 國優越 , 而 ٥ 且被奉為活 最 激 神的 進 的 後代 戜 的 學者平 神 萬 0 會澤把 田 世 篤 系 胤

的 指 在 其 H 精 致」 本 英 民 古道 所 族 這 大意 絕對服從天皇。一 有 H 整體 本 \checkmark 中 À 都 , , 他 是 更 ?把這 神 們 的 都 八九〇年頒佈的 神性 是神 後代 擴大到 的 0 後裔 所 謂 每 , _ 而 國 個 天皇 體 日 《教育敕語》 本 就不 國民 他鄰 則 是這神聖家 僅 , 認為 指 國家這 把這種 從最 族之父 卑 樣 「國體」 賤 的 , 體 的 日 制 貧 思想具體貫徹 本 民 和 人 到 實 必 體 地 須 位 , 最 而

法西斯時代的日本

忠

是

高

,

等 法 敕 到 行 個 宇 日 , 動 亞 本 洲 的 國 的 , 都 體 П 國 o 在許 像 號 民 更滲 是 下 教 恢復 多日 育 ,天皇所 入日本 中 7 本 古日 激 在 治已經 法 進 眀 本 律 菂 治 的 國 , 後 家主 輝 不 成 期 煌 限 為 直 一義者 於 , 到 種 就 H 像 看 本 極 九三〇 來 古代日 權主義的意識 , 丽 , 戰 擴 车 本人擊 勝 展 代 俄 到 都 日 國 極 敗 本 和 形 具 阿 態 中 以 影 伊 外 或 0 響 努 到 , 人 佔 把 , 後 和 九 領 ---四 來 熊襲人 朝 國 再 體 鮮 年 通 過 概 建 , 念擴 或 立 在 傳 系 滿 説 大 八 列 洲 中 到 紘 立 國

神

功皇后

成

功

婎

擊

新

羅

樣

態 口 意 家 這 上宣 的 識 在 兩 九 東 ₩ 稱 神 把 四 在 個 界經 話 亞 的 自 或 0 戰 的 家 年 高 , 才 濟 都 代 中 孤 間 度 有 立 护 帶 題 初 同 , 利 起 起 來了 的 納 0 其 來 但 越 粹 H 安東 災難 對 德 來 本 _ , 與 返 成 越 天 國 回 重 (徳國 為 尼 性 皇的絕對 , 包 一要的 種 認 的 括 亞 為 族 後 在 洲 意識 希特 優 作 果 , 越 自 忠誠以及不受外來影響的 用 0 勒 的 隨着 形 , () 頁六 態 九三 本 法 H 上的 人 西 本 世 八 斯 的 界 0 , 都十 意 年 學 局 確 勢的 十分 識 代 홨 0 沒 和 分讚賞 以 , 有 所 來 政 改變 接 治 沂 深 以 , Ħ 刻反省日 日 H , 尤其 本 經 而 本 本 獨 濟 特 的 必 自 法 須 是 和 武 認 領 西 本在 為 域 中 斯 純 士 拋 獨 都 Ì 粹 道 或 二戰 特 義 精 棄支撐這 開 和 0 <u>_</u> 始 亞洲 優 的 神 中侵 九 討 思 和 越 的 論 =其 想 H 略 本 重 他 和 0 $\dot{\oplus}$ 意 车 國 新 行 在 國 識 體 此 動 代 種 扳 和 形 國 給 和 族

其他

亞

洲

國家

的

歷史

,

日

本

和

周邊鄰國的關係就的確是一

個長期存在的困難問題

開 使 救 吹 部 中 淪 宣 極 命 發 亞 他 落 稱 九 在 的 洲 的 們 印 中 權 , 此 完 八 土. 的 國 主 和 只 人 論文集第 地 的 成 努 義 到 其 因 有 芛 為 利 他 的 0 日 — , 只 九 益 斯 亞 怠 是 , 本 因為 等 洲 曾 皮 惰 四 綜 , 其 在 三章 H 爾 各 和 合了 年 本 實 曼 美 拯 國 耽 多餘 救 間 眼 指 走 於 或 , 中 亞 物 克 裡 出 出 和 , 國 質 日 利 的 只 洲是大日本 困 德 , 雖 主 本 人 有 境 國 斯多夫 印 然 П 日 義 研 法 0 度 鹿子 去 本 鼓 而 習 西 和 殖 的 吹 貧弱 哲 斯 . 西 斯皮 帝 木 民 或 H 學 思 方 員信 本 不 征 家 或 的 想 文 的 利 的 堪 服 拯 鹿 爾 化 歷 子 益 救 因 興 0 曼 , 的 亞 史使命 印 木 起 亞 此 0 (Christopher Szpilman) 精 洲 在 洲 警 度 員 0 髓 信 第一 告 則 也 他 那 而 因為 是 們 此 ,沒有 中 $\widehat{-}$ 臻 尚 極 次世界大戰後 看 ` 於 印 未 來 八 權 強 任 味 利 主 兩 八 , 盛 何 遉 義 用 或 四 力 的 亞 者 , 求 至 , 所 洲 量 不 精 自 П __ , 以 九 然 不 可 要 神 П 在 日 資 過 聲 以 阻 四 ` 集中 本 源 是 聲 阻 止 脱 九 日 説 擋 日 應 離 年 本 , 片 這 討 被 齃 本 該 現 最 論 歷 來 實 尚 引 早 注 _ , 從 劣 未 全 史 拯 領 他 鼓 而

張 等 葠 良 略 族 製 ك 造 白 輿 白 論 浪 和 費 藉 着 頁 九 0 H 本 當 年大 談泛亞 洲 主 義 , 其 實 不 過是為 其

向

外

擴

世紀 中 躍 初 人 國 物 , 日 滿 而 本 Ш 日 出 龜 本 現了 太郎 因為 「老社会 人口膨 八八八 會 脹 八 , 和 至 就 「猶存 一九三六年) 有 「民族生存的 社」等極 在 端民族主 自然權 九三一 利 年 義 就 社 去殖 官 專 稱 , 參 民滿蒙等 説 與 創 滿 建這 蒙 地 從

來

就

不

屬

於

此

社

團

的

活

<u>二</u>十

年 種 稀 認為 都 認 缺乏資 原 衡 段 和 郎 品 成立的大亞細亞協會包括各色人物 亞 少 該 為 庸 還借 階 , , 洲 黃 的 是 當 在 甚 這 級 世界分為 郎 最 種 年 崩 日 源 和 地 至 強 九三 六至一 的 美 另 品 本 的 動 爭 希 (一八九六至一 國 特 種 殖 國 亦 <u>___</u> 用 可 $\overline{\circ}$ 族 治 國 個 勒提 民 五 而 以 「資產階級」 的 九 觀 年代支持日 極 的 阻 下的 力 通 , 人 口 日本 念為 端 出 五 區 撓 過革命手段來 , 的 民族主義者北 七 菲 H 域 來 與 所謂 年) 基 本 律 密度又太大 解 0 九七〇年) 礎 他 賓 决 _ 西方最強 國家和 的 本 就提出 東 在 ` 生存 論 極 英 亞 富 ^ 述 右 移 新 國 國 重 翼 輝 空間」 , 「無產階級」 民 種族主義的 日 殖 新 ,佔領滿 國 在 , , 分配 本 民 如英 就曾大力主張 也是以種族觀念為基礎 在 極 (一八八三至一九三七年) 建設 地 , 的美國之對決 右 戦 乃是 馬 個 (Lebensraum) • 社 後的 洲 美 V 來 人 團 是 歷史觀和文明衝 和 西 ___ 財 國家 違背 書 唯 亞 富 猶存社」 九 中 窮 • , 日 四 , !自然 出 説 荷 那 國 本向 如 五 蘭 路 : 麼 然 觀念可 年 果説貧富不均 法 佔 成員 如 國 0 而 亞 又 但 則 由 領 太地 德 與 不僅 加 0 他 突論 白 的 國之間 當時日本右翼思想十分龐 中 ` 入日 以 印 的 人 H 區 相當普遍 的國家社 説 之 頁 來 尼 野 猶 擴張 本社 如出一 , 認 九三 心 統 和 間 也 存社 造成 為 治 白 不 資 可 會 0 將 東 人 止 產 以 黨的 會主 他 的 轍 , 方這 為 分 來 於滿蒙 如 認 通 0 社 ٥ 世 這 主 一義理 大 為 配 過 實 會不 滿 昇 九 ĴΙΪ 種 此 的 業 革 日 的 Ш 必 周 以 人 澳 本 公正 論 龜 家 不 命 , 是 明 白 П 洲 是 右 均 丰 太 而

也 反 就 強 在 主 烈 義 法 顯 西 , 對 示 斯 資 出 主 日 本主義和資產階級 義 本 和 右 納 翼 粹 思想與 主 義 中 歐 都 的 洲 普 仇視 法 遍存 西 斯 , 在的思想 極端反議會制 主 義 或 國 家 所 社 以 <u>|</u>會主 , 斯 以 皮 義 及 爾 極 即 曼説 力宣 納 粹之契合 線線 揚對 合這 外 擴 0 此 官 張 思 這些 想 此

雜

包

括

H

式

極

權主

義

`

社會達爾

文主

義

(附帶

與之相

關

的

優生學和美

化

戦爭

的

思

想)

派 姷 有 對 當 拍 學 時 的 者 例 政 否 策 認 如 右 並 日 翼 未產生決定性 本 軍 是 法 西 斯 國家 影 鐵 響 Ш , 理 將 不 由 軍 像 是 在 一九三五 百 德 本極 國和 右分子只 年遭暗殺 意大利那 代 ;一九三六年 樣 表 3 當 而 年 且 H 他 本 們 思 帝 還受到 潮 國 陸 中 當 軍

思

想的

人

在

九三〇

年代就

成

為

日本

法

西

斯

主

義

的

鼓

動

者

頁

九

九

首相 分軍 是 政 法 的 西 官 的 壓 斯 發 分子 動 害 力之下 軍 事 大 政 , 不 概 變 失 得 不 會 敗 不 在 被 後 人首領永田 調 , 參與 九 離 擁 四 有 其 五 年 大 事 切 權 的 的 腹 北 高 自 __ 輝 殺 位 遭 而 ٥ 但 且 逮 斯 永 捕 皮爾 未受重 並 被 曼認 處 用 死 為 刑 ; 中 ; , 荒 野 所 木貞 有 Œ 狺 剛 此 夫 則 證 將 在 據 東 軍 恰 指 條 如 果 出 好 英

明 , 法 西 斯 主 義 在 戦 前 的 目 本已 經佔 據 統 治 地 位 0 斯 皮 爾 曼 梳 理 了 飐 歷 史 細 節 , 並

死 本 陸 軍 丽 所 皇 謂 道 _ 皇 派 道 首領 派 <u>__</u> 的 荒木貞夫 此 车 和 ·輕軍 真 崎 官在一九三六年 甚三郎是很多學者都 的得勢 發動 在軍 政變失敗 公認 事 政 的 變之前數月 法 , 北 西 斯 __-分子 輝 被 捕

派

的

失勢造成軍

方另

派

即

所謂

統

制

派

,

但

273

,

個

皇

皇

道

被

處

法西斯時代的日本

説

H

機

不

部

時

小

敗 袖 道派 後 如 , 軍官刺殺了永田鐵 跟 果 從永 永 田 田 鐵 鐵 Ш 是學者們公認的 山 並 認 同 Щ 他的 , 而 極 永田鐵山正是東條英機和其他「統制 權 右翼法西 思 想的 斯分子 統 制 派 , ·那麼一 掌握 || || |軍 九三六年二月那 政大權 派 , 軍官們崇 恰 次軍 好 證 事 明 是 政 拜的領 法 變 苵 西

斯分子控 制 了 Ħ 本 的 政 治 局 勢

果 界政 義也必然成為 這不是與美利堅「合眾國」 H 勒 盟 在各國 頁 本 掌 前 0 攴 **握** 接下 一〇八) 治環境裡 「猶太人問題 九四一 猶主 攫 政權之後 來第 取 一義者把 經 日 年十二月七日 四章 濟 0 , 尤其 種 和 , 德關! 族主 更助 日 政治權 , 本與 與 蓋 ٥ 係 徐 一義是法西斯意識 長了 他指 哈 中重 万 爾 西 國 和 德 方的對立 日本反猶主 出在德國納粹興起之前 , o (United States) 要的 日本偷襲珍珠港 意大利結 日 克列布斯 本 的 環 種 , 包括 形態 盟 族主 義者宣傳的 蒔 (Gerhard Krebs) 之戰 義和 太平洋戰爭的爆發 必有的成 , 就 ,對美國不宣而 必 擴 , 然加 而 張主義在 猶太陰謀論 ,日本早已有反猶主義的 份 是與 劇了 , 在與納 _ 討論了二戰當中日 猶種 對 一九三〇 戰 所謂 , , 都説 粹德國結盟 即 國 ,這些 認 (Jewnited States)之戰 成是猶太人陰謀 猶 和 為 一反猶主義者卻聲稱 太 猶太 問 九 之後 四 |根基 題 人串 0 , 德 年代 的 通 , , 反 但 起 軸 重 猶主 的 視 的 來 希特 心 同 世 0

沃 爾特 斯 基亞 (Walter Skya) 在第 五章討論德國納粹主義與日本神道極端民族主義

程 斯 常 想 年 皇 Н 吹 極 代 端 官 本 重 0 3 , 偷 斯 佈 要 頒 都 權 則 穗 o 前 基 主 積 佈 在 很 投 襲 亞 珍 作 義 全 λ 於 斯 清 降 分 的 束 楚 珠 用 變 基 析 為 其 也 港 神 的 八 亞 , !使美國 含義 ___ 7 道 就 憲 八 看 以 ,希特勒 意識 九三 來 法 宣 天 九 思 皇 年 告了第 , , 然 蒍 想 考 捲 的 _-, 年 對 極 入 中 明 察 丽 , 就已 H 力 治 天 對 二次 Ħ 心 , 更是 本 È 阜 Ħ 本 的 憲 張 世 佔 的 經 與 本 法 極 看 向 權 轉 國 的 界 進 領 , 入全 法 外 還 情 大 滿 È 向 家 擴 絕 的 戦 洲 義 形 वि o 希 張 對 球 意 以 鱪 卻 的 就 戦 特 識 君 看 係 不大了 結 可 , 與 勒 形 主 見 就 束 爭 以 歐 作 根 態 制 德 的 可 0 洲 據 然 標 為 然 國 以 0 , 法 大 而 誌 第 + 立 明 而 , 西 甚 九 ıE 到 憲 西 顯 , 斯 次 大正 而 世 及 君 見 至 方 主 紀 昭 研 Ä 世 主 出 義 提 九 種 和 早 制 日 究 界 的 肼 期 本 現 起 四 大 理 族 意 代 德 戰 主 代 上 論 五 逐 識 年 的 的 義 杉 的 漸 日 國 形 慎 本 納 À 理 極 影 走 開 態 月 吉等 論 端 響 向 的 粹 始 互 7 奠 民 法 學 和 , , 相 基 族主 到 者 意 五 人 西 呯 的 斯 們 大 B 九 應 |義者 利 德 也 裕 四 政 八 化 各 法 治 九 的 仁天

的

關

係

٥

他

首

先

指

出

西

方

雖

然

有

成千

F

萬討論

法

西

斯

和

納

粹

的

書籍

和

論

文

仴

對

於

B

本

戰

前

和

戰

脚

間

的

意

識

形

熊

,

卻

大

都

忽略

或完

全

示

瞭

解

0

在

他

看

來

日

本

在

戰

爭

當

中

起

7

非

年

西

執

勒 也 是 在

文化

的

運

載

者

o

日

本

在

H

俄

戰

爭

中

擊

敗

俄

國

,

使

希

特勒

ÉD

象深

刻

0

斯

基

亞

一認為

特

275

本

良

族

善

於

吸

收

雅

利

安文化

,

所

以

成

為

亞

洲

各民

族

領

袖

,

雖

然

不

是

文

化

的

創

造

者

卻

比

諾

Gobineau)

的

思

想

,

認

為

白

種

雅

利

安

人

是最

優

等

的

民

族

,

是

文

化

的

創

造

者

日

法西斯時代的日本

戈

鼓

思

0

猧

要部 導 蘭 讚皇軍」 狺 盟 從東南亞半島一端的新加坡到中太平洋的夏威夷,幾乎同時發動攻勢,把美國也捲入戰爭 下 德 德 中 九月二十七日 十七日 國 意 肼 和 國 在 分 隨 點 甪 兩 一年之後 ,已考慮 , 中日 四 國 後 使 上 ,是認為雅利安人有為集體犧牲個人生命的意願 军 裕仁 在 在 o 希 月 von Blomberg) 日 寫 建 法國成 朝 兩國之間保持的外交平衡 特勒對之刮目相 立 軍 Ħ 本軍 意大利 , 在 一 天皇下 , 《我 歐洲 H 新 在中國的節節推進使希特勒深信德日軍 聞》 意 的 功展開閃 人毫不遜色。日軍 奮 九四一年十二月七日 新秩序 和日本是唯 -詔書 兩國代表 刊 鬥》 將軍 載了 , 時 中 電式攻擊 以 看 在柏 的領導地 希特 , , H 0 要德 已暴露 ___ 日軍攻佔南京時 本 合適 勒 林 所 與德國簽訂了三國 的 , 。希特勒在一九三九年九月一日入侵波蘭 國軍隊徹底 謂 在一九三七年七月七日發動 使日本方面也產生結盟的意願 前 位 照片和來自柏 出他主張 夥伴」 ,日本發動了自己的閃電式攻擊 , 八紘一字」 德意 瞭解 兩國 大力擴 (頁一三七) ,希 也承認 林 日軍 的觀念 特勒更立即下令給作戰部 結盟 張的 事 的 ,提倡為國家民族去死 的 同 盟的 篇 日 的 作戰技術 野 ,表示 0 本在 報導 條 心 必要 約 希特勒納粹思想 , 盧 建立 0 ,大字標題為 溝橋 與 在仔 按 ,儘管這會 ,於是在 0 德 東亞 此 一九三七年十二月 事變 意 條 細思考與外 , 結盟 約 以 新 的 扇 秩 , , , 德軍 長 全 序 日 九 嚴 精 另 形 一希 共 本 重 布 面 神 中 四 展 承認 在波 入侵 國結 開 〇年 損 相 隆 個 治 的 0 在 保 領 害 重 天

我 毫 相 以 海 犧 無 軍 信 斯 牲 疑 雅 基 力 ٥ 的 間 利 亞 量 正 理 證 安 如 説 , 想 族 斯 明 也 就 基 比 7 亞 他 其 當 本 直 所説 們 他 希 人卻 更優 特 不 ----切 勒 敢 , 把這 德國 越 民 貿 和 然 族 其 0 理 雖 更 他 行 想 直 優 然 動 納 德 越 粹 想 0 徹 國 首 H 進攻 , 得 更能 納 領 本 美國 粹 觀 偷 徹 為 和 察 襲 激 別 H 珍 , 但 進 X 本 珠 犧 的 港 苦於沒有足以支撐遠距離 在 日 牲 亞 , 自己 就 本 洲 神 和 做 前 道 太平 了 國 希 生 家 命 洋 特 嗎 作 主 勒 義 ? 戰 想 者 在 肼 做 都 這 而 , 作 有 方 他 未 能 戦 在 面 們 的 戰 還 的 , 空軍 爭 H 能 事 中 本 絕

天 皇 制 o 他 首 先 指 出 在 __ 九三〇年 , 代 , 日 7 本 許 多 知 識 分子 0 和 法 官 僚 都 時 代 把 法 本 西 斯 的 政 主 義 視 為 度 逹

這

部

論文

集

以

編

者布

魯斯

.

雷

諾

慈

的

文章

結

尾

,

討論

西

斯

日

治

制

,

即

自

Ĺ

對

所

和

到

,

日

貫

更

底

° ∟

()

五

0

眀 印 曾 治 象 中 不 維 僅 管 新 藸 注 理 意 的 於 和 領 明 計 德 治 袖 國 劃 經 和 們 維 故 新 意 濟 大 意 後 的 建 利 建 手 構了 立 的 段 起 模 來 式 認 _-個 的 為 , 那 天 而 八六 皇 代 且 制 對 表 八 斯 , 年、 雷 大 未 之後 諾 林 來 治 慈 的 的 強 下 潮 蘇 調 流 _ 天 説 聯 皇 那 的 後 制 第 來 擔 _ 絕 , 不 個 任 用 是 過 五 什 君 年 日 主 麼 計 本 來 劃 首 _ 做 傳 也 相 有 統 的 個 岸 很 信 方 制 深 便 度 刻 介 的 就

0

號 證 國家宗教 現 下 代 , 引 民 導 族 其 日 國 (緣由 本 家民眾 民眾 反 (映出 進 的 政 行 治 馬 革 基 忠誠 命 雅 性 維 的 0 利 他 改 認 變 們 可 利 的 用 0 皇 他 _ 個 族 婎 原 世 系 則 步 説 的 那 神 : 就 話 是 刻 , 在 意 _ 哪 完 製 而 法西斯時代的日本

造

個

以

天

皇為

一个

的

,

可

或

缺

的

焦

點

, 以

保

導

人

的

復

辟

П

,

後裔 們 已有 成 為 裡 料 僴 嫡 甦 召 取 有宗 系 育 I 頁 民 領 Ĺ 的 希 眾 袖 的 的 種 的 一 六 Ħ 基 0 把全 結 天 特 宗 教 的 甪 的 礎 的 的 0 皇 勒 忠 説 個 卻 構 教 制 0 , 體 但 也 度 哪 頁 誠 斯 人 同 式 , , 法 崇 國 樣 與 所 H 聲 大 的 褌 0 0 六三 林 拜 民 德 以 本 稱 法 西 在 激 信 就 變成 斯 H 國 明 現 西 進 復活古條頓 仰 , 可 日 治 成 本 在 和 斯 政 , 以 0 意大 治 努力強 本 那 維 就 政 在 建立 墨 , 部充 制 天皇就是符合這種 就 新之後 治 日 國 有充分發 索 家 本 利 制 度 是 起 里 是 和 化自己對 分 利 相 騎 度 軍 , 尼 這 宗 動 用 批 日 士 很 就 人 教卻 展 和 種 種 本· 重 員 明 ()政權 , 操 起 要 強 治 看 的 政 起 德意志 縱 的 教合 來的 權 早 來 起 政 權 肼 神 , 的 來 治 另 制 力 代 已合而 聖 沒有宗教來 崇拜 人民 宗 度 的 制 戰 寡 好 羅 的 爭 像 度 教 特 掌 頭 , 馬 政治 似 是 為 握 的 機 政 更保 點 , (Volk) 帝 乎 時 對 器 治 即 壓 或 象 是 制 制 創 守 不 國 , , 建立 的 政 是 家 個 度至今仍然是需要認 天 都 造 0 , () 形 的 雷 神 出 但 推 治 X 皇 不 軍 象 是雷 精 的 自 得不 道 既 諾慈説 來 翻 人 六一 教 , 神 由 是 的 ᄅ 神 以 政 與 有 聖化 國 或 諾 , , , 權 奠定 恢 家 傳 家 慈 的 也 : 復 統 指 有 切 , 神 政 元 0 , 古 就 希特 民 是 臤 道 治 據 首 出 的 法 意 族 把法 很 稱 或 教 結 教 西 , 大 家 難 復興 真 會 又 H 構 是 勒 斯 , 分析 利 實 줒 意 是 競 西 和 È 本 , 現 神 精 志 爭 墨 義 以 政 而 照 和 斯 神 和 思 索 必 治 是 大 精 主 的 求 考的 吸 日 為 利 以 里 然 領 神 義 直 壓 復 尼 收 神 號 孿 益 系 獲 有 制 袖

個

社

會

體

制

問

題

義的 這結盟也立 自 陣營短暫的 自 亩 亩 資 派資 雷諾 末日已到 本主義與共產主義結盟 慈回顧二十世紀政治意識形態 本主義這 即 協 解散 調 0 但 , 三種 而 _ 即希特勒和斯大林一九三九年簽訂互不侵犯條約 九四一年希特勒 且 產生 力量 一敵意 互 , 相 而 競 , 於是帶來 最 爭 終導 入侵蘇 0 德 衝 致 突的 往 法 聯 意 後四 歷 西 , 月 ` 斯 日 史 本偷 十年冷戰熱戰 向 ,認為 軸 心 外 襲珍珠 國 擴 徹 張 基本上是法 底 的 失 港 成 敗 的 , 都 功 不 С , , 然 似乎宣告了自由資 斷 犯了 西 加 斯 衝 而 上 突 法 致命的 兩 主 大新 西 義 o 這 斯 錯誤 興 共産主 衝 日 意 突 消 識 使得 隨着 本主 滅 形 義

熊

和

影 官僚 兩 響 國 在第 力 機 構 諾 慈 所 高 次 最 度 以 世 後 干預 法 界大戰之後曾經有 西 日本 到 斯 日 主義 本 社會生活 的 政治 遠更 制 ,普通 『自然』 過民 度 , 主政 認為 民眾對 地 治的 日 在 本 權 日 經驗 本產生;即 和 威 都 德 深 , 日 ` 感敬 意的 本 法 畏 確 卻沒有 有 西 , 斯主 軍方也 不同 o 明治 之處 義 有超 在 H 維 , 本 乎 新 那 之後 的 尋 就 常 體 是 的 德 制 裡 政 或

家

意

蘇

聯的

解

體

而

終結

但

卻絕不是意識形態衝突的

終結

,

也

更不

·是歷

一史的

終結

日 德 本 式 品 別 於 \neg 其 人 民 軸 413 同 盟 的 德 帝 意 兩 或 , 仴 IE 天 如 皇為 有 學 中心 者 指 出 那 樣 態則 , 戰 前 日 本 其 實 是

比

在

德

國

的

體

制

裡

更

能

找

到

投

合的

因

. 素

0

雷諾

慈總結説

,

雖

然

學界

仍

然有

不

少

人

把

戰

前

個

主義」

(頁一八七)

0

因此對日本的法

西斯時代,應該有批

判

的

思考

(folkish)

國

,

圃

以

的

意

識

形

是

,應該把德 種 日 式 意 法 西 H 斯 279 法西斯時代的日本

在 戦前 和 戦 中 ·結盟 的 歷 史重 新 梳 理 , 在 比 較 研 究 单 認識 法 西 斯主 義的 本質 和 危害

主 災 權 國 義 樣 史 巾 治 家 義 就 稱 難 H 維 , 尤其 為 的 以 都 不 霸 新 得 危 本 產 在 在 國 後 世紀 第二 是沒 害 不 漕 民 民 生 的 受 以 生活 族 極 日 , 次 失敗 兩 為 端 有 在 本 我 顆 世 最 徹 四 優 民 通 十年代是充滿 們 告 界 高 越 族 原 底 過 大戦 終 子 清 П 原 主 弹 對 義 顧 則 理 0 系 這 過 日 轟 中 内 和 , 列 的 本 種 炸 於是形 則 國 的 改 明 之後 結果 完全 家主 歷 以 革 史 ÍП 治 或 , 腥 成了 維 家 施 義 , , , 迅 不 應 暴 不 的 新 民 行 速變 力 僅 法 意識 以 族 得 極 該 I 給 亞 來 至 西 權 給 不宣 成 給 我 上 斯 主 形 , 一告投降 們 Ĵ 尤 的 洲 主 義 熊 個 類帶 其 意 鄰 義 許 制 , 現代 識 的 多啟 是二十 以 國 度 意識 形 帶 強 來 , , 化 極 抽 態 不 來 壓 力 強 曲 大苦難 的 極 形 向 可 制 , 或 幫 紀 危 大 態 外 個 , 害 世 傷 和 擴 助 人 但 四 前 害 自 我 的 政 張 , 和 們 + 治 侵 即 H 由 , 那 段 年代 極 本 也 制 略 思 , 時 考今 端 給 度 肼 帝 以 的 的 民 本 絕 在 期 國 0 德 之東 近 族主 戜 仴 對 種 Ħ , 笩 帶 H 效 族 和 П ` 意 來 歷 義 亞 本 忠 和 未 顧 迼 這 史 聖 Ż 來 和 天 文 兩 肼 化 段 或 戰 極 種 皇 國 0 家 歷 大 強 明 和 意 ,

載《書城》二〇一二年三月號,頁五至一四。

原

是應

該

吸

取

而

隨

時

自

我警

惕

的

歷

史

教

訓

作者簡介

學院外籍院士榮銜。主要從事中西比較研究,主編Brill's Humanities in China Library叢書, 迄今任香港城市大學比較文學與翻譯講座教授,二〇〇九年獲瑞典皇家人文、歷史及考古 張隆溪,北京大學碩士,哈佛大學比較文學博士,曾任教美國加州大學,一九九八年

East and West(《道與邏各斯》)、《走出文化的封閉圈》、《中西文化研究十論》、 主要著作有《二十世紀西方文論述評》、The Tao and Logos: Literary Hermeneutics, 並任著名學刊New Literary History顧問編輯

Cultures、《五色韻母》、《比較文學研究入門》、《靈魂的史詩〈失樂園〉》、《一轂 Allegoresis: Reading Canonical Literature East and West · Unexpected Affinities: Reading across

著述年表

- 1《比較文學譯文集》,北京:北京大學出版社,一九八二年、二三九頁。
- 3《二十世紀西方文論述評》,北京:三聯書店,一九八六年,二一〇頁 2《比較文學論文集》 (與溫儒敏合編) ,北京:北京大學出版社,一九八四年,三〇三頁。
- The Tao and the Logos: Literary Hermeneutics, East and West, Durham: Duke University Press,
- 5 Mighty Opposites: From Dichotomies to Differences in the Comparative Study of China, Stanford: Stanford University Press, 1998, 248p. 1992, 238p.
- 6 《道與邏各斯》,成都:四川人民出版社,一九九八年,三〇八頁;南京:江蘇教育出版 社,二〇〇六年。
- 8 7 《走出文化的封閉圈》 《智術無涯》 (與周振鶴、葛兆光合著)、天津:百花文藝出版社、二〇〇二年,一九九 ,香港:商務印書館,二〇〇〇年,三二四頁。
- 9《走出文化的封閉圈》,增訂版,北京:三聯書店,二○○四年,二七五頁。
- 10 Allegoresis: Reading Canonical Literature East and West, Ithaca: Cornell University Press, 2005,
- 12 11 《同工異曲:跨文化閱讀的啟示》 《中西文化研究十論》,上海:復旦大學出版社,二〇〇五年,二六八頁 ,南京:江蘇教育出版社,二○○六年,一○○頁。

- ☐ Unexpected Affinities: Reading across Cultures, Toronto: University of Toronto Press, 2007, 138p. 《五色韻母》,台灣:大塊文化,二〇〇八年,二三九頁。
- 15 《比較文學研究入門》,上海:復旦大學出版社,二〇〇九年,一六四頁。
- 《靈魂的史詩〈失樂園〉》,台灣:大塊文化,二〇一〇年。
- The Concept of Humanity in an Age of Globalization, Edited book, Göttingen: V&R unipress, 《一穀集》,上海:復旦大學出版社,二〇一一年。

18 17 16

2012, 233p.